Я помню, как к подъезду дома, где я жил с родителями, подъехала большая белая “Волга” с зелеными шашечками. Мне было лет 12, мне очень нравилось ездить в гости к друзьям родителей именно на официальных такси, единственного самарского таксопарка. Мама меня просила вызвать такси, и я на дисковом телефоне крутил два ноля и шестерку. Ловить машину с дороги - была своя романтическая русская рулетка, но такси считалось лакшери.
Уже совсем позже появился Лидер и такси “Опельсин”. Лидер, оправдывая название, выжил, опели прокатались недолго. Никто о навигаторах тогда даже мечтать не мог, все водители такси (принципиально не называю таксистами, чтобы не обиделись) знали город наизусть. От улицы Дарвина до Борисоглебской. Кто-то изредка доставал атлас Самары и пальцем вел линию маршрута, откладывая в уме все повороты, узнавая у космоса, где пробки и аварии. Это были настоящие профессионалы, они без фар могли бы доехать на любой проезд пятой пятилетки.
Сегодня у каждого водителя навигатор от Яндекса. Водители настолько привыкли к автопилоту, так сильно доверяют голосу железной Оксаны, что объезжают кварталы, хотя было бы намного проще ехать прямо. Один раз у водителя завис навигатор, и сразу завис он сам. Причем на довольно большой скорости. “Куда ехать?” - спрашивает меня водитель на Московском шоссе, где, очевидно нет другого пути как прямо. Водитель вышел из режима автопилота и оказался в большом городе в середине самой большой транспортной артерии. Наверняка он мысленно молился Алисе и другим навигационным богам, потому что нервничал он сильно, как будто оказался с компасом в гетто в Бишкеке.
И я абсолютно не понимаю таксомоторные компании, которые набирают таких водителей. Было время, я подрабатывал в последнюю неделю декабря, мне нравилось развозить тетушек с корпоративов. При регистрации машины как такси меня спрашивали, как на экзамене: “Как проехать от Дачной до Металлургов?”, пересекаются ли Клиническая и Коммунистическая. Сейчас водители абсолютно не знают город, для них не понятно как это - свернуть на дублер Ново-Садовой перед Современником, ведь навигатор же показывает прямо. Прямо в пробку.
Я очень уважаю водителей такси без навигатора. Ты точно знаешь - с ним доедешь быстрее, чем показывает система. Пусть по Финской через кочки и с анекдотами, пусть по Водников срежем через заброшенные здания, поговорив о политике, - но я точно знаю, что мы не уйдем с маршрута.