Многие наши сограждане, побывав в Штатах, просто умирают от восторга: изобилие, свобода, сервис, непринуждённость нравов, роскошные улыбки, вот только негры хулиганят...Американцы, напротив, весьма сдержанно относятся к иностранцам и иностранному, почитая и культивируя всё американское. Тем более заслуживает внимания и удивления художник, "забомбивший" американский арт - рынок и продавший в Штатах около пятидесяти работ. Однако Владислав Несынов далёк от восторженно - обывательского взгляда на Америку. Эти заметки написаны по впечатлениям художника, которыми он поделился со мной.
НЕ ПРОФЕССИЯ, А ПРИВИЛЕГИЯ
Художник в США - не профессия, а привилегия. Краски и холст стоят бешеных денег. Художник вынужден общаться с богатыми людьми. Или сам должен быть очень богатым. Сделать себе имя художник в Америке может разными путями. Один из них - завязать знакомства в среде "голубых". "Сливки" этого слоя - богатые влиятельные актёры, музыканты, художники - способны сделать тебе рекламу на телевидении, вложить деньги в твои проекты. Другой путь - подцепить богатую вдову и войти в её круг, среди которого наверняка найдутся ценители искусства. Третий и самый верный - скоропостижная смерть. После смерти художника цены на его картины взлетают, так как их уже никто не может повторить. Художник Жан - Мишель Баския умер от наркотиков. Его работы резко возросли в цене. Хотя и при жизни он не был обижен вниманием: его субсидировала Мадонна, Мьюзик - телевижн...Дело в том, что Баския первым додумался перенести уличное настенное творчество ( в Нью - Йорке многие дома, ворота с помощью пульверизатора, специальных баллончиков, покрыты цветными чертями и зайцами) в станковую живопись. В Америке вообще не говорят о художнике, он талантлив или гениален. Говорят: он не такой, как все. Это для американцев самое ценное. Если подумать, в этом есть свой резон: ты можешь считать себя гениальным и делать то, что делали до тебя другие. Для американцев американское - значит оригинальное. Реализм там не пользуется особой популярностью. Видимо, оттого, что считается явлением европейским. В галереях часто работы реалистов располагаются на периферии экспозиции. Соответственно художники - реалисты обычно живут в пригородах. На Западе существует выражение: сколько этот художник стоит. В нём нет никакой двусмысленности. Дело в том, что для художника, пытающегося войти на арт-рынок, важна первоначальная цена его картин. Ещё важнее - имя покупателя, который дал бы тебе эту цену.
Влад Несынов первые дни своего пребывания в Нью - Йорке ходил по галереям, художественным лавкам, пытаясь пристроить свои картины. Классическая "отмазка" у менеджеров галерей: "Пришлите слайды по почте". И это заявляется художнику в глаза, когда все слайды, можно сказать, у него под рукой. "Может Вы сейчас посмотрите?.." В магазине "Виллидж - арт" его владелец Боря Мермельштейн "отмазался" немного иначе: "Мне денег не жалко, но работы твои не возьму. Имени у тебя нет. А раз имени нет, значит ты художник никакой, нулевой." Тут важно не сломаться и проявить настойчивость. В одной из галерей, поторговавшись, Влад всё - таки "уломал" её владельца Алика Аронова, тот пообещал посмотреть слайды и дать ответ через несколько дней. За это время работы Влада купила Берман гелери. Приходит Влад, как было условлено, к Аронову и говорит: уже всё продано, извините. "Ну и нахал",-думает Аронов и кричит в след: "А я бы всё равно не купил...."После того, как через Берман гелери картины Несынова попали к известному коллекционеру Нортону Доджу, цена их возросла в четыре раза. Картины художника выставлены в престижных американских музеях и галереях, таких как Зиммерли , Грегори клаб и других. Иногда,чтобы стать популярным, достаточно обладать подходящей фамилией. Один парень по фамилии Горбачёв приехал в Штаты, пытался заниматься всем подряд, но ничего у него не клеилось. Однажды он подобрал на улице краски и стал рисовать. Но никто его работы не покупал . Он обращался ко многим дилерам - все ему отказывали. Только один смекнул: "А давай запустим "утку", что ты племянник Горбачёва?" Так они и сделали - через два дня цена на картины Горбачёва взлетела.
Я БЫ В ДИЛЕРЫ ПОШЁЛ...
Русские (чаще называют: русскоязычные) дилеры в Америке - это особая глава. Художник из России, приехавший попытать счастья в Штаты, неизбежно обращается к ним. Русскоязычные дилеры такие ушлые - в два счёта обкрутят. На Родину вернёшься в трусах и в майке. Дилер - значит посредник между художником и покупателем. Но чаще всего художник вообще не принимается в расчёт. Пример. Как - то дилеры Миша и Жора договорились с галереей о продаже картины одного питерского художника. В Питер лететь им было неохота. За два дня в своём подвальчике они набросали, покрасили, высушили, а потом, для пущей убедительности, потёрли "шедевр" об асфальт. В результате получили восемнадцать тысяч долларов. Как - то дилер Миша надул своего партёра по бизнесу Алекса. Надул, оторвал большой куш и сменил квартиру. (Миша всё время в целях конспирации меняет квартиры). Однажды встречает он Алекса. Алекс в бешенстве бросается за ним, крича: "Остановись - убью!" Миша залетает в подъезд и из - за двери кричит в ответ: "Погоди! Щас свой дорогой костюм сниму - потом убивай!"
В ТОЧКЕ ПЕРЕСЕЧЕНИЯ ЖИЗНИ И БОГА
Сохо - район художников в Нью - Йорке. Бродский живёт недалеко от Сохо. Мастерская Неизвестного находится на Сохо. Там расположено множество художественных галерей, среди которых - китайские, японские, русские. Покупают ли русских художников? Да,есть определённая категория людей, интересующихся русским искусством. Например, Нортон Додж - магистр, бакалавр, знаток и ценитель русской живописи. В его коллекции работы русских нонконформистов... У Довлатова есть такой анекдот. У Неизвестного сидели гости. Эрнст говорил о своей роли в искусстве. Он сказал: "Горизонталь - это жизнь. Вертикаль - это Бог. В точке пересечения - Я, Шекспир и Леонардо!" Все немного обалдели. И только Нортон Додж вполголоса заметил: "Похоже, так оно и есть". Влад зашёл к Эрнсту Неизвестному. "В моём представлении он всегда будет оставаться мальчишкой, хотя ему 70 лет и он убелён сединами", - сказал Влад. Говорят, у Эрнста Неизвестного экономические проблемы..."Это он у вас известный, а у нас неизвестный", - каламбурят американцы. Прочнее всех из русских эмигрантов держится Михаил Шемякин. Выставляется в самой престижной галерее Сёкл. Влад сказал: "Обычно картина бывает либо просто красивой, в которой мало подлинной художественности, либо творческой настолько, что её не хочется покупать. Работы Шемякина и красивы и творческие.
ХОЧЕШЬ В ЦИРК - СХОДИ В ГАЛЕРЕЮ
На Манхеттене 1075 галерей, которые содержат разные крупные корпорации. Но сегодня американский арт - бизнес переживает не лучшие времена: цены растут, спрос падает. Помойки в Сохо усыпаны картинами и иногда вполне приличными. Чтобы как - то держаться на плаву, художники, уподобясь попсовым музыкантам, выделывают разные эксцентричные штучки. В галереях - сплошной цирк, серьёзные работы - в мастерских. Например, одну галерею украшает огромное полотно: стоит слон с человеческими ушами, а рядом маленькая муха, кокетливо обернувшись к зрителю, сидит и какает. Такие картины любит покупать Мадонна. Богатые американцы среднего класса не гонятся за шедеврами. Они покупают картину, которая за вечерним коктейлем удивила бы их друзей. Самая изобретательная галерея - "13". Обычно входишь в галерею с заранее приготовленной кислой миной: " А, ничего хорошего не увижу, одно дерьмо..."А тут при входе сразу натыкаешься на сундук. Из любопытства заглянув в него, к своему величайшему отвращению обнаруживаешь, что он набит трусами с дерьмом. Сделано всё это очень натурально, разве что запаха нет. Потом переведя взгляд с сундука на картины, невольно восхитишься: "Ах, какие прекрасные работы!"
НЕГРЫ ТАМ ЗДОРОВАЮТСЯ ПО - РУССКИ
"Почему большинство русских эмигрантов живёт в Нью - Йорке?" - спросил у Василия Аксёнова знакомый американец, когда они ехали на такси по Нью - Йорку. В этот момент чуть не произошла авария. Шофёр крикнул в сердцах по - русски: "Мать твою!" Аксёнов спросил американца: "Понял?" Влад Несынов подтвердил правильность этой теории. Шёл как - то Влад в коротких шортах по Бродвею. Тут к нему привязались три латиноамериканца, судя по всему "голубые". Он им, конечно, сказал по русски... Они,заулыбавшись, отошли. Поняли. В другой раз шли они с приятелем по городу. Идёт на встречу негр и, услышав русскую речь, говорит по - русски: "Доброе утро" и "Пошёл ты ..." И, радушно оскалясь, произнёс известное слово. Видимо, кто - то из русских приветствовал негра подобным образом и он выучил. Кроме такого подкупающего знания ньюйоркцами русских идиоматических выражений, влад нашёл в Нью - Йорке мало привлекательного. Это странный, холодный город, в котором легко сойти с ума, считает он. Монотонность архитектуры, давящие белые коробки небоскрёбов... А неба не видно... Только в самых фешенебельных кварталах из окна квартиры американец может увидеть кусочек неба, не рискуя при этом сломать себе шею. В городской сутолоке есть что - то безумное. На тротуарах спят нищие. Люди из Армии Спасения механически бросают на них одеяла. Улицы полны больных, "слепых" лиц - глаза вроде есть, но не видят. В нью - Йорке ни на минуту невозможно остаться одному. Приходится забираться в запрещённые зоны ( участки земли, закупленные под строительство, работы на которых ещё не начались). Только там можно уединиться и, растянувшись на траве, порисовать. Пожив в таком городе, как Нью - Йорк, понимаешь: человеку необходимо одиночество. Особенно художнику. Так же, как и небо над головой.