Невроз, ОКР, фобии, анорексия - с этим набором живет девушка Аза. Она социализирована, но чего это стоит человеку, воспринимающему себя "обернутой в кожу колонией бактерий"? Аза живет в спирали навязчивых мыслей, она несколько лет в терапии (КПТ), пьет лекарства, но это не облегчает ей жизнь. И даже ее самые близкие - мама, подруга - не понимают, в каком аду она живет. И я не понимаю, и никто, кто не переживал ОКР, не поймет весь ужас этого ада внутри.
"Вижу на стене у двери коробочку с дизинфицирующим средством для рук. Единственное спасение глупость если бы оно действовало алкоголики были бы самыми здоровыми в мире ты просто очистишь руки и рот пожалуйста черт возьми думай о чем-то еще встань Я ТЕБЯ НЕНАВИЖУ НЕ МОГУ В ТЕБЕ ЖИТЬ ты и есть - я неправда тебе нужно успокоиться и ты знаешь как поступить меня просто вырвет ты очистишься и тревога пройдет она никогда не проходит встань даже не человек а просто цепочка абсурдных мыслей тебе нужно встать врач сказал оставаться в постели мне совсем не нужна операция ты встанешь и повезешь за собой стойку с капельницей мне отсюда выбраться вези стойку к двери пожалуйста выдавишь средство на руки хорошенько их протрешь о потом положишь пену в рот и почистишь свои грязные зубы и десны."
"Я никогда не убью дракона, потому что дракон - я сама. Мое "Я" и болезнь срослись навсегда."
"Спирали уменьшаются без конца, если двигаться по ним внутрь, но бесконечно расширяются, если ты идешь прочь от центра."
Несмотря на серьезность поднимаемых тем, атмосфера романа светлая, достаточно воздуха, чтобы не задыхаться - удивительно, как автору это удалось, описывая жизнь запертой внутри себя девушки.
