Герой нашего интервью — Яна Никиташ: поэт, филолог, почётный «Рифмач». Мы с Яной познакомились в ноябре, на финале «Русских Рифм». Потрясающий человек, талантливая писательница, мой добрый товарищ. Поехали!
Твой девиз по жизни?
— Жить честно, поступать по совести.
В чём твоя суперсила?
— Моя суперсила – ставить под сомнение существование суперсил и суперслабостей. Каждый из нас способен совершить невероятное, достаточно лишь поверить в это. История знает много примеров, когда люди стремились и достигали, игнорируя материальные трудности и физические недуги. Вот это – настоящие супергерои, а не те, кто умеет читать мысли и левитировать.
Если возвращаться ко мне – огромный мне плюс, что я это понимаю. Сложнее уже понять, чего хочется так страстно добиваться и за что следует так горячо болеть, но это уже другая история.
Считаешь ли ты свой путь тернистым?
— В одном из моих стихотворений есть фраза: «...наш путь тернистый: проза жизни – стихами. Ужасный путь», но, вообще говоря, мой собственный путь вряд ли можно назвать тернистым, а это не более чем фигура речи. Мне кажется, сейчас мы, творческие люди, находимся в довольно неплохих условиях; утверждать, впрочем, не берусь. Но мне никто не вставляет палки в колеса, даже напротив, мой путь мне старательно помогают прокладывать мои друзья и близкие. Так что нормальный путь, хороший, идти можно.
«У города профиль мальчишки с разбитым носом,
с пожёванной папиросой,
с немым вопросом
в пустых глазницах фрамуг, а птицы
расселись косо
в углах, как будто они ресницы.»
(с) Яна Никиташ | «Мальчишка»
Наиважнейшее стихотворение в твоей жизни на данный момент?
— Очень хочется, конечно, назвать «Мальчишку», которое было на «Русских Рифмах», и с которым я вернулась к сочинительству после продолжительного перерыва, и которое так «выстрелило», но это не совсем справедливо. Это как выбрать любимого из детей, наверное. «Мальчишка», может, первенец и красавец, но любишь-то всё равно каждого.
Именно "Мальчишка" привёл тебя в финал "Русских Рифм". Почему на него пал выбор?
— Как я уже говорила, путь мой создаётся совместными силами. Иногда будто бы в большей степени близкими, чем мной. «Мальчишку» я написала в стол, этим справедливо возмутилась подруга и подсунула мне заявку на «РР». Я до этого не участвовала ни в каких конкурсах, не ездила на фестивали, а в этот раз почему-то решила попробовать. И вот чем всё обернулось.
В интервью, которое ты давала после поездки на "Русские Рифмы", ты оговорилась, что первое стихотворение написала в начальной школе, и снискала за это похвалу своего преподавателя. А как на пробу пера отреагировали родственники и друзья?
— Да, так и было, в восемь лет. Не помню тогда никакой особой реакции, от друзей точно. Родители похвалили, наверное, но события из этого не делали. Больше всего я писала лет в 16-17, выкладывала свои тексты на Стихи.ру, скидывала знакомым. Друзья несколько раз писали песни на мои стихи, но семья была не сильно в курсе.
На окончание школы родственники подарили мне небольшой тираж моей книжицы, сто штук; тогда-то другие родственники и узнали, что я пишу. Но вообще поэзией у нас особо никто не увлекается, поэтому мои пробы пера и были восприняты больше как хобби, мне кажется, да и я сама это так воспринимала. Если и показывала, то друзьям, таким же увлечённым. Сейчас я пересмотрела своё отношение ко всему происходящему.
И как ты относишься к своему увлечению теперь?
— Литература, писательство – это работа. Не способ заработать денег (хоть у некоторых и получается), но работа ума, работа над собой и своими текстами. Раньше я склонялась к тому, что стихи может писать каждый, достаточно обладать чувством ритма и побольше читать, а уж чтоб написать что-то сильное – это должно снизойти. Сейчас же я если и жду озарений, то всё-таки убеждена, что себя можно сделать самому, а не уповать на одно лишь Данное Свыше. Можно запустить большой талант, можно развить задатки. Всё в наших руках. И если уж хочешь писать – отнесись к этому серьёзно.
«У города шапка съехала, виден шрам –
сквозь рыжие локоны крыши пробилась ржа,
но город её откидывает со лба
с порывами ветра, и грохот такой – стрельба,
не иначе; целует металл асфальт.
Но город стоит, не слушая шум и гвалт:
мальчишкам пристало быть в эпицентре бури,
нахально смолить и вскидывать или хмурить
суровые брови – «смотрите, какой я взрослый».
Пусть вместо ответов пока что одни вопросы,
пусть юношеская гортань лишь ломает голос,
сказал же, взрослый.»
(с) Яна Никиташ | «Мальчишка»
Как ты уже говорила, раньше в конкурсах ты не участвовала, и "Русские Рифмы" были твоим первым опытом. А как сейчас, уже после Рифм, ты относишься к литературным конкурсам?
— Я не стремлюсь собрать максимальное количество грамот, но как будто бы хочу наверстать. Я вошла в «Золотую сотню» Всемирного дня поэзии, организованного Стефанией Даниловой, тем самым осуществив свою мечту – попасть в поле зрения Светланы Яковлевны Сургановой, которая была в жюри; заняла третье место в своей номинации на Фестивале мелодекламации имени В.В. Верушкина в Петербурге; прошла в лонг-лист «Зелёного литка» Дома поэзии Андрея Дементьева, но до Твери так и не доехала, к сожалению. И случилось это всё в течение месяца. Исключительно положительно я отношусь к конкурсам! Главное, не превращать участие в них, и уж тем более победы, в самоцель. Творчество очень субъективно, не нужно писать только за тем, чтобы угодить судьям.
Расскажи о той подаренной «книжице». Что это была за книга и каково было увидеть свои тексты на бумаге?
— Это были стихи, написанные в основном в 2009-2010 годах. Художественной ценности они мало представляют, как мне сейчас кажется, может, парочка найдется неплохих, если делать скидку на возраст. Я была очень благодарна за такой подарок, но, если честно, мне не очень понравилось оформление. Дареному коню в зубы не смотрят, но было немного обидно за обложку – это же лицо, и по нему не нужно судить, но по нему встречают! Поэтому на тексты я посмотрела уже позже, да и чего я там не видела. К слову, обложку я слепила потом сама, и половину тиража переделали. Почти все книжки я раздарила. Не самой же перечитывать.
Как по-твоему, насколько важным для современного писателя является окололитературное образование?
— Думаю, это хорошее подспорье, но совершенно не обязательное условие. У меня диплом учителя русского языка в кармане, что вроде как даёт мне право где-то докопаться до орфографии, но совсем не делает меня писателем. Самообразование играет бОльшую роль, как мне кажется. Чтение хорошей литературы, справочной в том числе, это никогда не помешает; общение с единомышленниками и собратьями по перу; и практика, практика, практика.
«– Таков мой характер и такова природа,
и северный ветер таков, мы с ним вроде братья,
простите, месье, не имею парадных платьев!
Какие мне платья, да по такой погоде?»
(с) Яна Никиташ | «Мальчишка»
Многие, если не все, творческие сегодня разрываются между двумя ипостасями: творцом, который должен творить, и человеком, который должен работать. Мало кому удаётся их совмещать. В каких отношениях состоят Яна-учитель и Яна-поэт?
— Яна-учитель никогда не существовала, но Яна шесть лет работала в институте, что Яну, признаться, сильно достало. Достало в том числе и потому, что отодвигало Яну-поэта на второй план. Так что грядут серьёзные перемены, сложно пока прогнозировать и загадывать, но я уверена, что всё у меня будет замечательно.
А чем именно ты занималась в институте?
— Если в двух словах, допечатной подготовкой методических изданий. За шесть лет менялись отделы, задачи и функции, но в общем и целом так. Вычитывала, верстала, писала, подбирала иллюстрации, всего понемногу. Лекции тоже читала. Но к поэзии это всё не имеет ни малейшего отношения.
Почему не работаешь по специальности, то бишь, учителем русского языка?
— Работать в школе я особо и не собиралась. Поступила в педагогический, потому что никакой другой филологии в моем городе не было. Не буду вдаваться в подробности, чего хотела, что получила; я ни о чем не жалею, ни о полученном образовании, ни о работе уже в другом институте. Но сферу деятельности я бы, пожалуй, сменила.
А чем занимаешься сейчас? Помимо поэзии, работаешь или учишься?
— Дорабатываю до конца апреля и ухожу в свободное плавание. Так что, можно сказать, учусь жить. Начинаю учиться. Много чего начинаю. Всё по-новому.
Как ты работаешь над новыми произведениями? Опиши "производственный цикл", начиная с чистого листа и заканчивая последней точкой.
— У каждого, наверное, своя кухня, и в это всё я как раз и планирую вникать теперь – вдруг я что-то делала «неправильно», вдруг есть какие-то способы и приемы работать продуктивнее? Мои стихи рождаются отдельными строчками, не обязательно первыми. Просто что-то приходит в голову, какой-то оборот, который я начинаю раскручивать, как клубок, и куда меня выведет эта ниточка – не всегда получается предугадать.
Сколько в общей сложности стихотворений ты написала?
— Бог с тобой, я гуманитарий. Цифры – не моё. (Смеётся).
Помимо той книжицы с окончания школы, ты издавалась на бумаге?
— Это в планах. Пока публикаций не было: всё старое я забраковала, а нового ещё мало. Хотела к концу года сделать сборник, темпы пока неважные, но торопиться мне некуда. Лучше делать дольше, но сделать хорошо.
А почему забраковала?
— Потому что старое – подростковое, незрелое. Я не утверждаю, что вот сейчас-то я ого-го, небывалых высот достигла, но не хочу цепляться за прошлое, это пройденные ступени, а нужно идти дальше. Если и включу в новый сборник что-то старое, то в малом количестве и с пометкой «архив». Как поговаривают у вас на юге: не забывай свои корни.
Ахах, думаю, так не только у нас говорят. А какие у тебя отношения с прозой?
— Моя проза ограничена развернутыми подробными сообщениями и постами в соцсетях. Всерьез ничего не пишу, в общем. Но хотелось бы попробовать себя и в прозе.
«Здесь царская ветошь пальто на плечах угластых
за сотни и сотни лет всё мальчишке впору,
в карманах бумажки стихов и записок сор, и
все отражения знают его гримасы.»
(с) Яна Никиташ | «Мальчишка»
А почему ещё не попробовала?
— Поэтический текст проще держать под контролем. В любом другом тексте, будь то школьное сочинение, анализ художественного произведения, рецензия или письмо, мне сложно сформулировать мысль кратко и по делу. Этому неплохо было бы научиться. Либо когда созрею до прозы, накатаю сразу пятитомник.
На самом деле, нам не помешал бы третий роман-эпопея.
— Ни на что не намекаю, но по гороскопу я Лев. (Смеётся).
Современные писатели первым делом заводят себе паблики в соцсетях. Они появляются едва ли не раньше, чем автор напишет первую строчку своего произведения. Ты же открыла сообщество совсем недавно, а именно 17 декабря 2017 года. Ты копила себе контент всё это время или были другие причины идти против тренда?
— Контента не было. Старое не вижу смысла публиковать, я в этом плане не делаю различий между пабликом и книжкой. Паблик завела, если угодно, как дневник, я так раньше новые блокноты под разные дневнички заводила. Но мы в двадцать первом веке живём, в конце концов, сколько можно марать бумагу?! Давайте марать соцсети! (Смеётся).
С этим всё понятно, но многие поэты находят себя в публичных выступлениях, а некоторые пробуют и иные медиа-форматы в самореализации. Как в этом плане обстоят дела у тебя?
— У меня было три выступления в родной Пензе в 2012 году. Уже тогда тексты, которые я читала, были не совсем актуальны. Потом я почти ничего не писала, а выступать с написанным, скажем, лет пять назад, было неинтересно. Сейчас я только-только втягиваюсь в это всё, но тенденция положительная! В Питере мой прекрасный друг Алексей Маношин написал музыку к моим стихам, что мы и продемонстрировали на фестивале имени Верушкина: я читала, Лёша играл на рояле. Мы решили, что не нужно оставлять это на уровне разовой акции, будем работать, надеюсь, запишем, а там и до выступлений рукой подать, готовь только материал. Синтез искусств – весьма выигрышная тема, как мне кажется. Планов достаточно, дело за малым – разрешить всему осуществиться.
В 19-м веке вокруг фигуры Пушкина собрался так называемый "пушкинский круг", куда входило множество писателей, включая Гоголя, Крылова, Жуковского. Это было некое неформальное литературное объединение. Входишь ли ты в какой-либо "круг", и считаешь ли необходимым современным писателям организовывать нечто подобное?
— Я не вхожу, но уже говорила о важности общения с единомышленниками, так что, пожалуй, и в кружках поучаствовать не помешает, хотя бы из любопытства: чем другие живут, как пишут, зачем?
Чью поэзию, если говорить о современниках, ты считаешь наиболее значимой для себя, для людей, для литературы?
— Не берусь судить о глобальной значимости, но я знаю достаточно людей, чьи стихи мне западают в душу, знакомством с кем и с чьей поэзией я горжусь. Если из наших общих знакомых – Евгений Дьяконов, Джамиль Нилов, Вьюнкова; Юлия Мамочева очень мне симпатична, Константин Потапов давно мной любим, всех не вспомнить, но крутых очень и очень много.
«Но если взглянуть на него, пока он не смотрит,
дыханье своё в ладонь аккуратно пряча,
возможно увидеть мальчишку совсем иначе,
поймав его на полусонном мечтательном взморье:
за ухом торчит соломинка телевышки,
и вечный пацан ноги мочит в воде залива,
он в ней по колено, а может немного выше,
стоит счастливый.»
(с) Яна Никиташ | «Мальчишка»
Да, ребята просто шикарные. Что насчёт критики, как ты к ней относишься? Есть ли в твоей жизни люди, к которым ты прислушиваешься?
— Адекватно отношусь, если критика конструктивна, ещё лучше, если приводят аргументы или предлагают варианты, как лучше. Прислушиваюсь я далеко не всегда, не скрою, просто потому, что «я художник, я так вижу», но выслушаю не без интереса.
Насколько силён твой собственный внутренний цензор?
— Мой внутренний цензор – сумасшедший фанатик с вот-такенной (активно жестикулирует) лупой, через которую он пристально рассматривает мои стихи. Многое он даже в паблик не пропускает, потому-то там обновления не очень частые. Я перепроверяю правильность форм и ударений, значения слов, могу удалить опубликованное, если все-таки допустила ошибку, а отредактировать уже нельзя... Видимо, это производственная травма. И иногда мне кажется, что можно бы снизить планку, но потом я спохватываюсь и гоню прочь такие мысли. Если делать, то делать хорошо.
Актёры мечтают получить "Оскар". Учёные грезят о "Нобеле". А к какой вершине в плане поэзии стремишься ты?
— Моя ближайшая цель – сделать качественный красивый сборник. Классно оформить его, наполнить текстами, которые самой нравятся. Есть мечты и желания, касающиеся конкретных людей – очень интересно было бы посотрудничать с некоторыми поэтами и музыкантами, но я пока не готова озвучить эти планы.
Хотелось бы написать что-то действительно стоящее, способное преобразить мир – даже если преобразится один-единственный читатель; попробовать себя в прозе, написать пьесу, сценарий фильма... А вдруг?! Слова – мощнейший инструмент, и моя задача состоит в том, чтобы как можно лучше его освоить.
И последний вопрос: представь, что тебе дали пять минут в прямом эфире перед всей страной. Что бы ты сказала соотечественникам?
— Мне хватило бы и пяти секунд: «Любите друг друга. Пожалуйста.»
Пишите в комментариях, понравилось ли вам интервью и о чём бы вы сами спросили Яну. Если вам понравился материал, поставьте лайк, а если очень понравился, то делитесь ссылкой с друзьями. Кстати, не забудьте подписаться на канал, чтобы не пропустить ничего интересного)
P.S. А ещё можете заценить интервью с музыканткой из Волгодонска Машей Перфильевой)