Поскольку детство мое пришлось на 80-е, о многих битловских песнях, да и о самих Битлз, собственно – я узнавал в «текстовом режиме», так сказать. То есть, сперва выяснялось, что такое явление в принципе существует в Природе – а послушать удалось несколько позже.
Так случилось и с When I’m sixty four.
Вернее, даже так: я одновременно выяснил, что вот имеется такой Пол Маккартни, участник The Beatles – и вот написал он однажды такую вот песню. Про то, как однажды он состарится – и как он себе это представляет.
Наверное, в каком-нибудь журнале прочел, типа «Ровесника». Ну, не в «Мурзилке» же, и не в «Веселых картинках».
«Какой предусмотрительный старик! - подумал я, - Заранее о пенсии своей заботится!»
В принципе да. Сэру Полу тогда было сорок с небольшим, а мне лет десять или одиннадцать – вполне глубоким стариком он мне казался!
«Однако, долго еще ждать придется! – так еще подумалось, - Двадцать лет с лишним!»
Затем примерно таким же кружным путем я узнал, что вот есть у Битлз пластинка «Оркестр клуба Одиноких сердец сержанта Пеппера». И не просто пластинка – а самая лучшая, и не только у Битлз, а и вообще. Более того – не просто пластинка, а «концептуальная».
От слова «концептуальный» веяло чем-то очень основательным. И детское воображение рисовало такую величественную картину: такие серьезные песни, возможно – антивоенные, короче говоря, за всё хорошее и против всего плохого. Концептуально, короче говоря, не хухры-мухры и трень-брень.
Затем однажды выяснилось, что When I’m sixty four как раз и входит в «Сержанта».
Тут его, «Сержанта», светлый концептуальный образ несколько померк в моих глазах. Ну не может же столь несерьезная песня входить в серьезный альбом!
Обо всем этом я размышлял несколько лет, само собой, еще ни того, ни другого вживую не слыша!
Но однажды... Но однажды, к счастью, всё стало на свои места. И я послушал и When I’m sixty four, и «Сержанта Пеппера».
И таки да. Всё, о чем я читал – оказалось чистейшей правдой! И пластинка эта лучшая, и не только у Битлз, но и вообще. И песня – да, про пенсию, но удивительным образом находится там, как говорится, в самое лучшее время и в самом лучшем месте! Ну и вообще.
Но по-прежнему казалось: Царица Небесная, как далеко еще до Петушков! Как долго еще сэру Полу до шестьдесят четвертого дня рождения, дай ему Бог здоровья и творческих сил!
PS Когда у моего закадычного дружка Сереженьки родился младший сынок, я ему сразу сказал: «Серега, если ребенок появляется на свет в день 75-летия Пола Маккартни – это ЗНАК! Называй Полом, не прогадаешь! А что, Пол Сергеевич – по-моему, звучит отлично!..»
Но не послушал, правда. Егором назвал. Но ладно.
Вот такая простая история.
