Опять рассказ про девяностые. Про то, как после перестройки сломалась наша страна.
МАГАДАН
Меня вызывают на странный чартерный рейс, в Магадан. Странный тем, что туда летим пустые, обратно везем полный самолет детей. Дети c Колымы летят на отдых в какой-то подмосковный лагерь. Не спрашивайте про смысл. И почему Подмосковье, а не в Сочи. Это были девяностые и очень непонятные программы и мероприятия созревали в головах чиновников. У нас рейс тоже непонятный. Без отдыха. Диспетчер предложила поспать на прямом пути, когда летим без пассажиров. Потом два часа стоянки, загружаем деток - и домой. Конечно, это неправильно - почти сутки в самолете. Но как откажешься, если летаешь первый год? Засовываешь куда подальше свои амбиции, протесты и ссылки на КЗОТ — и марш работать.
Уже на подлете к пункту назначения разглядывала в иллюминатор легендарный Колымский край. Безжалостный карцер ГУЛАГа, в котором сгинули сотни тысяч наших сограждан. Впрочем, когда сидишь в мягком кресле, завернутая в теплый плед и с чашкой кофе, чтоб окончательно проснуться — пейзажи внизу совсем не навевают страх. Скорее вопрос — если мы летим на самолете над безлюдной тайгой уже минимум пять часов, то сколько же недель и даже месяцев добирались сюда люди по земле? В этот богом забытый медвежий угол? Реки, змеясь и блестя на солнце, разрезают вековые чащи. Сиреневые сопки прячут свои вершины в легкой дымке. Мощь первозданной природы заставляет ощущать себя песчинкой в океане. Простите за пафос, но именно такие мысли и роились тогда у меня в голове.
Приземлились, чуть не оторвали шасси на какой-то из выбоин треснувшей полосы. Наш, в принципе не новый, ИЛ-62 на местном аэродроме смотрелся просто летающей тарелкой. На фоне облупившегося аэровокзала, косо уложенных бетонных плит и местного парка авиации. Который состоял из совсем убитых Яков и вертолетов. Подогнали нам трап. И вот тут, вместе с представителем аэропорта, пришло пренеприятнейшее известие. Стоянка затянется. И рассчитывать надо не на два часа, на на пять-шесть. Ну что ж. Зато есть время прогуляться к аэровокзалу. По заверениям уборщиков, которые с вениками и мусорными мешками споро поднялись на борт, в здании вокзала можно купить икру и рыбу.
Начало июня. В Москве стояла жара, а в Магадане было градусов на десять прохладнее. Заматываемся в пледы, как в пончо. Идем. Воздух — сумасшедший. Густой, плотный, чистейший. Я такого «вкусного» не встречала даже в горах. Один кислород! Еще и период цветения. Травы, кусты-медоносы. Все эти запахи просто накрывают. После загазованной Москвы и легкой гипоксии в самолете - голова начинает кружиться. Хотелось остаться и замереть в этом облаке — наверное, так пахнет в раю. Но нас ждет икра. А потом и пассажиры. Двухэтажный аэровокзал напоминал скорее автовокзал в каком-нибудь Ельце или в Волоколамске. Или крытый колхозный рынок там же. Похожая архитектура, панельные плиты в строительстве. Сходство с рынком оказалось и внутри. Большой зал, по периметру - стойки, обложенные кафелем. Всего на двух идет регистрация. На остальных - разложили свой товар «кооперативщики». Турецкие свитера и юбки, египетская парфюмерия, книги и журналы в дорогу, пластиковые детские игрушки. Но основной товар, конечно же, съедобный. Копченые балыки нерки, горбуши и еще бог знает каких вкусных рыб. Красная икра в пластиковых ведерках. Таежный мёд.
Все такое аппетитное, такое пахучее. Не удержались - набрали полные сумки. У кого не было с собой денег — коллеги заняли. Когда еще попадем в такое место? На выходе на летное поле — нереально серьезный досмотр. Просто, как на космодром. Или в штаб-квартиру ЦРУ. Рамки настроены так, что звенит даже фольга в сигаретной пачке. Нас держали по пять-семь минут каждого, проверяя металлоискателями каждую пуговицу и молнию. Выворачивали всё, все карманы. На наше возмущение и большие глаза "Мол, мы же экипаж. Из Москвы. Только что заходили и что вообще тут происходит?" - охранники в камуфляже добродушно пояснили - "Регламент такой и должностные инструкции. У нас золото моют. Так что досматривают всех, чтоб не вывозили контрабандой на большую Землю."
Наконец мы на самолете. Готовимся к приему пассажиров. Наш мальчик-повар Миша снял пиджак, закатал рукава и полез в подвал. Я тоже заглянула вниз - и ахнула. Весь подвал нашего Ил-62 забит упаковками с бутылками Seven-Up, Coca-Cola, Fanta. Штабеля двухлитровых баллонов заняли все пространство и конца края им не видно. Ого! Такого еще не видела, зачем столько? - Миша, переставляя упаковки газировки из лифта на кухню, смахнул пот. - Не переживай, все выпьют. Уже летал этим чартером.
И правда. Весь рейс у нас шел "водопой". Все девять часов полета. Детишки, каждый уже со своим пластмассовым стаканом, сохраненным с первоначальной раздачи напитков, выстраивались в длиннющую, через весь салон, очередь к нам на кухню. Протягивали стаканчик и просили - "А можно мне воон того, черного сока?" - «Кока-Колы?» - «Ага.. Наверное. Очень вкусный. А из чего он?» - «Это просто газировка. Ты раньше не пробовал?» «Нет». - «У вас разве не продается?» - «Продается, наверное. Но дорого очень. Родители не купят такое никогда. Очень дорого.» Ну и сами дети..
С нами летели девочки и мальчики в возрасте от десяти до четырнадцати лет. Шумные и застенчивые. Задиристые и вежливые. Разные. Дети как дети. Но это издалека. А когда начала помогать рассаживаться, как присмотрелась.. Все же дрогнула и на взлете плакала в туалете. Почти все мальчики были стрижены под машинку. Такая стрижка ЗэКа. У многих в улыбках уже сверкали золотые коронки во рту. А самое тяжелое - это когда увидела вблизи их руки. Про наколки "под лагерные" промолчу. Возможно мода такая, своеобразная. Но вот сами пальчики, подушечки.. У некоторых они были стерты почти на конус.
Сразу пошла спрашивать к сопровождающим: Что это? Откуда эти дети? Детдом? - Пожилые женщины вздохнули. - Нет, не сироты. Из социально незащищенных слоев, большинство из многодетных семей. Сами же понимаете, все развалилось. У нас сейчас люди по полгода зарплаты не получают. Вот и выживают, как могут. Многие золото моют, нелегально. И детей с раннего возраста к делу приставляют. От песка пальцы быстро стесываются. А золотые зубы — это потому что витаминов не хватает. Цинга у нас сейчас. Уже в десять - двенадцать лет ребятам приходится коронки ставить. А может, и с расчетом родители. По-другому вывезти на материк золото сложно - а прилетят в Москву, выдернут, в скупку сдадут и хоть какие-то деньги домой привезут.
Вот так мы весь полет, сделав на кухне импровизированную барную стойку, и разливали детям наши огромные запасы Черного, Желтого и Зеленого «соков». Разливали, стараясь не смотреть на их пальчики и на их счастливые мордашки..Нам было очень стыдно..
Дорогие друзья! Для меня постперестроечное время пришлось на детство и на юность. Рушилась великая страна и под обломками оказывались обычные семьи. Дезориентированные взрослые, в середине жизни потерявшие все. Сбережения, работу, перспективы. И мы, их дети.. Которым было очень страшно от того, что происходит с родителями. Но при этом, мы, как котята, первыми высовывали мордочки из корзины и пугливо пытались рассмотреть - что же там, в этом новом мире? А "новый мир" наполнялся новыми красками и звуками. Турецкие свитера и юбки на вещевых рынках, сияющие огнями казино в панельных домах, бывших столовках. Кашпировский и реклама МММ по телевизору, обещавшие новую, здоровую и богатую жизнь. Песни Ласкового мая и группы Комбинация, звучащие из окон бандитских восьмерок и киосков с кассетами.
Я к чему подвожу. Моя вторая книга, "ЖЕНСКИЙ УЛУЧШАЙЗИНГ", вышедшая в издательстве АСТ этой весной - она как раз про то, совсем не простое время. Постперестроечные годы глазами девочки-подростка из бандитских Люберец. Пожалуй, это лучшее, что я написала. И вряд ли уже напишу. Это было от всего сердца.
Не смотря на название и веселенькую обложку, "Женский улучшайзинг"- серьезная проза. Где в фантик юмора завернуты наши переживания и беды постперестроечных лет. В прошлом году за эту книгу я получила российскую национальную премию по литературе "Рукопись года". Очень надеюсь, что понравится. И мы вспомним, поплачем и посмеемся над теми временами вместе. Книгу можно найти и в обычных магазинах, и заказать через интернет. Допустим, здесь
UPDATE!
16.10.19 в издательстве ЭКСМО выходит долгожданное продолжение "Дневник стюардессы-2". Уже можно сделать предзаказ книги и получить один из первых экземпляров первого тиража! Новенькую, свеженькую, пахнущую типографской краской, ну и крайне смешную и интересную книжку!