Почему одни уходят рано, другие мучаются и умирают, измучив близких. Жили мы на самстрое, так назывался наш посёлок, где папа, будучи больным, построил дом, недолго он в нём пожил, но оставил нам крышу над головой. Дома были на самстрое, конечно, без центрального отопления, и без водопровода, и без канализации. И когда наступало похолодание, то топили печи. Иногда приходилось поддерживать тепло в доме детям, пока родители были на работе. Была у меня подружка по играм на улице, и по садику, куда мы вместе ходили. Когда наступила пятая её осень, её старший брат, растопив печи, оставил её дома, закрыв на ключ, сам убежал играть на улицу. Надюшка подошла к печи, чтобы согреться, и кончик её платья затянуло в печь, и она, как свеча вспыхнула. Выбежать и позвать на помощь она не могла, и она бегала по квартире, пока не упала. Мама меня уговаривала с ней проститься, я не смогла, она для меня осталась белокурой, кучерявой, улыбающейся девочкой. Она была очень лёгкой, весёлой, жизнерадо