-Усвой новую математику: когда тебе будет тридцать, мне будет пятьдесят. Когда тебе будет сорок, мне будет пятьдесят. А когда тебе станет пятьдесят, ты, наконец, поймешь, почему мне до сих пор пятьдесят, - сидящая напротив женщина в элегантном костюме, пьет очень крепкий кофе, курит и улыбается так задорно, что поверить в наличие у нее четырех взрослых сыновей и трех внуков - невозможно.
Сана родилась в Чечне в середине пятидесятых. Шестеро старших братьев, в меру строгая мать, обожавшая единственную, последнюю дочь и отец, которого дети искренне считали лучшим и немного побаивались, как того требовала традиция. Родительский дом стоял в тихом переулке Гудермеса. Спустя много лет по городу пройдут танки, трое братьев и восемь племянников погибнут, и от дома останется две стены. Сана приедет в родной город с мужем и старшими сыновьями, и будет выть, гладя ствол уцелевшей яблони. Это будет много позже, а сейчас она юна, немного беспечна и вопреки всем предрассудкам - балована. Отец не стал протестовать против школы и занятий музыкой, и даже купил пианино. Глядя на дочь, он теплел глазами, гордился. Впереди ее ждал институт в столице и замужество. Глядя на родителей, Сана мечтала, что ее семья будет хотя бы вполовину так же счастлива.
Традиция требует выйти замуж за того, кого выберет глава рода, не думая о любви. Шестнадцатилетняя Джанан, мать Саны, принадлежала к уважаемому тейпу, за ней давали хорошее приданое. Ее судьбу решил отец и она покорилась. Бескровная стояла перед женихом, которого видела во второй раз в жизни. Произносила слова ритуальной клятвы и с ужасом думала о том, что будет дальше. Наутро на заборе красовалась простыня с обязательным свидетельством невинности невесты, и одного за другим Джанан родила шестерых мальчишек, которые боготворили мать. Большая дружная семья, уважающий ее, улыбчивый муж. О чем еще мечтать? Джанан, -сердце души, - хотела дочь.
В июне вместе со старшим сыном Джанан возвращалась от родителей мужа - свекровь стала сдавать и она, старшая невестка, заботилась о ней больше всех. Лето стояло дождливое, и добираться из села своим ходом было утомительно и тяжело. Брат мужа посадил золовку в кабину небольшого грузовичка, гостинцы устроил в кузове и аккуратно стал пробираться по серпантину. Что случилось в тот день с машиной, никто так и не понял. Просто в какой-то момент грузовик встал посреди дороги и несмотря ни на какие усилия деверя, завести его не удалось.
-Возвращаться надо. Завтра зайду в сельсовет, трактор попрошу, уберем с дороги. Салману я сам все объясню, не беспокойся.
Утром выяснилось, что уехать домой невозможно - с горы сошел сель и размыл дорогу. Машину унесло потоком. У свекрови Сана с сыном провели еще несколько дней, пока отец мужа сам не отвез их домой. На крыльце стоял муж. В первую ночь, когда жена не вернулась домой, он метался по дому, не понимая что могло их так задержать. Оставить детей, идти пешком в родительский дом? Тащить сыновей с собой по темноте десяток горных километров? Немыслимо. Кое-как успокоившись, принял решение дождаться утра.
Узнав про сошедшую с вершины воду, Салман молил только об одном - чтобы мать оставила любимую невестку у себя. Задержали дела, заболел ребенок - что угодно, просил он. Только бы они не выезжали из села. Когда пришла весть, что погибших и пропавших нет, он стал ждать, стоя на ступеньках. Увидев жену, обнял, не стесняясь отца.
-Дети ждут. И я ждал. - Джанан огорошенно кивнула и пошла собирать на стол.
Сана родилась к следующей весне и муж лучился счастьем:
-Сначала мне наследников рожала, а сейчас любовь получилась.
Продолжение завтра.