Дмитрий Мережковский родился в семье чиновника и дочери управляющего канцелярией. Отец был строго и сухого характера, мать напротив обладала добротой, терпением и дарила детям любовь и теплоту. Мережковский в последствии утверждал, что никакой духовной связи с отцом у него не возникло, так как отец занимался материальным обеспечением их жизни, в остальном относился к детям "как к источнику хлопот".
С другой стороны, именно отец первым заметил поэтическое дарование сына. Мережковский старший привел сына к Федору Достоевскому. Великий писатель скептически отнесся к литературному дарованию юного поэта. Его вердикт был краток: "плохо, очень слабо".
Мережковский заводит знакомство с Семеном Надсоном, которое перерастает в долгую и крепкую дружбу. Позже смерть Надсона, а затем и матери явились для поэта страшным ударом. Воскреснут в памяти слова Достоевского : "чтобы хорошо писать, надо много страдать".
Первый успех принесло стихотворение "Сакья Муни":
Лишь один — спокойно величав —
Из толпы вперед выходит смело,
Говорит он богу: «Ты не прав!
Или нам жрецы твои солгали,
Что ты кроток, милостив и благ,
Что ты любишь утолять печали
И, как солнце, побеждаешь мрак?
..........................................................................
Я стою, как равный, пред тобою
И, высоко голову подняв,
Говорю пред небом и землею,
Самодержец мира, ты не прав!»
Он умолк, и чудо совершилось:
Чтобы снять алмаз они могли,
Изваянье Будды преклонилось
Головой венчанной до земли,
На коленях, кроткий и смиренный,
Пред толпою нищих царь вселенной,
Бог, великий бог лежал в пыли!
Мережковский поступает в Петербурге на историко-филологический факультет. Там молодой человек заводит много литературных знакомств.
В некоторых стихах слышится исповедальная интонация. В них присутствует темы одиночества, сомнений, разочарований. Мережковский славится своими религиозными убеждениями. Идея сближения с простым народом, приводит поэта в костромскую деревушку, где он общался со староверами.
Поэт сотрудничает с журналами. В печать выходит поэма "Вера".
Восторженным в стихах не трудно быть,
Но, забывая собственное горе,
В гармонию печаль преобразить,
В своей душе, как свод небесный — в море,
Весь мир и всю природу отразить, —
Вот цель поэтов, Богом вдохновенных,
Что потрудней элегий современных
И нашей модной «скорби мировой».
Поэма читается на одном дыхании и вызывает восторг и даже некоторое умиление. Есть, что-то такое в интонации поэмы, что напоминает легкий и вдохновенный стиль Пушкина.
Мережковский много занимался переводами. Возможно, произведения Эдгара Алана По повлияли на обращение поэта к мистике и увлечение символизмом. Дошло до того, что Мережковский, его жена и Д. Философов хотели создать "новую церковь". У них были свои молитвы и учения. В литературном обществе, это вызвало лишь недоумение.
Революцию 1905 года он принял неоднозначно. После поражения России в войне с Японией, поэт окончательно разочаровался в самодержавии. Мережковский ошибочно полагал, что революция не противоречит христианству, а наоборот поддерживает его.
Одного бойтесь — рабства худшего из всех возможных рабств — мещанства и худшего из всех мещанств — хамства, ибо воцарившийся раб и есть хам, а воцарившийся хам и есть черт, — уже не старый, фантастический, а новый, реальный черт, действительно страшный, страшнее, чем его малюют, — грядущий Князь мира сего, Грядущий Хам.
Весной 1906 года Мережковский отправляется в добровольную эмиграцию в Париж.
