В Тихом океане (или в Калифорнии, это как посмотреть) есть небольшой остров имени Санта Каталины (или Святой Екатерины, это как назвать), некогда купленный и благоустроенный небезызвестным Ригли, тем самым чье имя носит жвачка нашего детства.
Как и положено маленькому острову, всё на Каталине чуть меньше чем на континенте: карликовые островные лисы воруют еду у туристов,
не настолько карликовые белки подъедают траву на полях для гольфа, а карликовые автомобили заполоняют улицы, В то время как нормальные американцы ездят на трёхтонных пикапах, островитяне поголовно передвигаются на Смартах, Тойотах АйКью и двадцатилетних Джимни, но самый популярный вид транспорта на острове — гольф-кар. Природный феномен объясняется не столько размерами острова и шириной дорог, сколько тем, что местные власти имеют право ограничивать число регистраций новых автомобилей, и очередь на них растянулась уже на 20+ лет.
И если Санта-Каталина от этого в чем-то проиграла, то максимум в количестве заправок, в остальном — чистый туристический магнит. Голь-кары есть всех мастей: двух- четырех- и шестиместные, трех- и четырехколесные, внедорожные, грузовые, даже один бронированный, во всяком случае на вид.
Именно на них разъезжают неместные, которым не жалко $50 за час проката. От казино, где нет игровых автоматов и рулетки, мимо почты, которая не доставляет посылки, прямо к парку птиц, в котором... на самом деле диких птиц на острове много, но вот клетки в парке пустуют.
Зато не пустуют вендинговые машины — они тут везде: на улицах, в отелях, у туалета в кемпинге, у входа в заброшенный парк и даже в прачечной, все набиты под завязку и призывно светятся в темноте. Возможно, это — сильно измельчавшие островные магазины.
Среди такой идилии микро-форм особо выделяются (и работают второй туристической приманкой) бизоны, свободно гуляющие по окрестным холмам. Бизоны кушают явно хорошо, и на карликовых совсем не похожи. Их феномен объясняется уже не прозорливостью властей, а разгильдяйством Голливуда: в двадцатых годах на Каталину привезли четырнадцать животных, все мальчики: они больше и лучше смотрятся в кадре. Деньги съемочная группа похоже спустила в местных барах, на обратную доставку тратиться не стали, и бизоны поселились на острове. То ли на животновода денег тоже не было, то ли мальчики были особенные, но через пару десятков лет стадо насчитывало уже пару сотен голов. А вот итоговом фильме бизонов... нет. Возможно кадры с ними не попали в финальный вариант, а возможно они просто не попали в кадр: говорят, загон для них тогда тоже не догадались построить.
Теперь к ним ездит самый большой (под стать самим копытным) автомобиль, поднимая туристов через живописные карликовые горы прямо к аэропорту на вершине. Самолеты там тоже маленькие, но это на феномен не тянет.