Телефонный звонок в редакции раздался под конец рабочего дня, в пятницу. Лично меня приглашали на встречу в ближайшее воскресенье, в 10 часов утра, обещали интересный материал для печати. Судя по голосу, звонила пожилая женщина, ветеран войны или труда, скорее всего, чтобы поделиться воспоминаниями. «Что ж, пропал выходной», - покорно думала я, записывая адрес. В те годы моя жизнь была полностью подчинена газете.
Дверь открыла худощавая старушка в чистейшем выцветшем халатике и белом переднике, с прической, как у Надежды Крупской в поздние годы. Подбородок у нее слегка подрагивал, маленькие цепкие глазки взглянули на меня всего лишь раз. На вид ей было далеко за 70… «Проходите» - пригласила она, указывая рукой в сторону единственной комнаты, а сама удалилась на кухню.
Я прошла к круглому столу с разложенными на нем бумагами – меня ждали, готовились. Беглый взгляд, брошенный по сторонам, отметил спартанскую обстановку одинокого жилища пенсионерки – железная кровать, платяной шкаф н