Суровые гаражные мужики составляли особую касту. Отличительной особенностью членов этого сообщества были: во-первых, шершавые руки с обязательной траурной каймой под ногтями. Извести оную не помогали никакие моющие средства. Во-вторых, шофера и настоящие прирожденные автослесари, безумно любили возиться с железяками. Хлебом не корми, дай разобрать-собрать-отладить очередной вредный агрегат. Истинные знатоки ставили капризной технике диагнозы на звук, не заглядывая внутрь. Слушали включенную заразу, обходили вокруг, могли по капоту погладить. Затем, под заинтригованное молчание публики, изрекали точно откровение, что именно не в порядке у стального коня. Шмыгали носом, простужено подкашливали, закуривали. Если вердикт подтверждался, спецы снисходительно принимали заслуженные, щедро сдобренные нецензурными словечками комплименты. В-третьих, гаражные мужики, приходили в свой стихийно сформировавшийся клуб с великой радостью. Поблескивая глазами и матерясь, рассказывали безбородый или