Шедевры литературы и кино всегда многослойны по своей природе: они одинаково хорошо воспринимаются как на первичном уровне сюжета, так и при последующих раскопках символов, метафор, аллюзий и других художественных средств. Именно поэтому такие произведения можно (и даже нужно) пропускать через себя несколько раз – перечитывать, пересматривать и удивляться, как по-другому всё повернулось.
С «Унесёнными ветром» я, как и большинство девушек и женщин, знакома с подросткового возраста. За двадцать лет я неоднократно возвращалась к роману и его экранизации – и в разные периоды они звучали во мне совершенно разными нотами. Конечно, дело было в том, что менялась я сама, менялись мои интересы и приоритеты. Но что удивительно, каждый новый этап не отрицал предыдущий, а герои Маргарет Митчелл лишь смотрели на меня всё более сложным, глубоким взглядом. Об этой эволюции мне и хочется теперь поразмышлять.
Этап первый. История любви.
Все мы, девочки, воспитаны на сказках о прекрасном принце. Он – красивый, умный, сильный – придёт и заберёт нас, золушек. Отвезёт к алтарю и покажет ту неведомую страну, в которой можно жить долго и счастливо… И, конечно же, такой принц в «Унесённых ветром» присутствует. Даже два: джентльмен до мозга костей Эшли Уилкс, вежливый, деликатный и с тонкой душевной организацией; и негодяй Ретт Батлер, плюющий на приличия, движущийся к цели напролом и всегда называющий вещи своими именами. Шестнадцатилетняя Скарлетт О’Хара, встречающая читателей в начале первой книги, мало чем отличается от любой другой девочки, мечтающей о любви. Она ещё не знает себя и не знает мужчин, поэтому её влечёт к обоим: к Эшли сознательно, потому что он слишком похож на принца, и к Ретту подсознательно, потому что он слишком похож на неё саму. Разрываться между двух огней ей придётся всю книгу, и Митчелл ни разу не сбавит напряжения и не позволит читателю заранее вынести приговор, с кем же останется главная героиня.
Именно на этом базовом уровне книга так легко проглатывается в юности и именно из-за него причисляется (преимущественно мужчинами) к разряду глянцевых романчиков. Да, «Унесённые ветром» - это роман о чувствах. Да, мужчинам о таком, в большинстве случаев, читать неинтересно и сложно. Да, это своего рода «Сумерки» в декорациях Гражданской войны в США. Но, во-первых, размышлять о любви нисколько не стыдно, а уж в юношеском возрасте просто необходимо. И, во-вторых, любовная линия – это всего лишь первый слой романа, под которым скрываются и другие темы.
Этап второй. История о сильной женщине.
События книги охватывают 12 лет, и всё это время подано сквозь единственного персонажа – Скарлетт. Фактически «Унесённых ветром» можно считать романом воспитания (или взросления), так как на наших глазах происходит становление личности. Главная героиня превращается из наивной избалованной девчонки в независимую женщину, преуспевающую побольше некоторых мужчин. Естественно, что всё это происходит путём испытаний и тяжёлых лишений. Митчелл методично разрушает всё, за что могло держаться сознание девушки: сначала даёт трещину мечта о любви, затем начинается война, и Скарлетт вынуждена взвалить на свои хрупкие плечи заботу о тех, кто слабее неё. Всё, на чём зиждилась её прежняя жизнь, рассыпается в прах, и помощи ждать абсолютно неоткуда. Но героиня не ломается, а с каждым новым витком страданий становится сильнее. Её способности не поддаваться эмоциям и «думать об этом завтра» можно только позавидовать.
Роман вышел в 1936-м году, но уже тогда содержал достаточно феминистические идеи. Женщин и по сей день нечасто делают центральными персонажами, а уж подавать от лица женщин историческую эпоху решаются и вовсе единицы. Маргарет Митчелл своим произведением обнародовала всё то, о чём раньше принято было молчать; всё то, что женщины вынуждены были носить в себе и считать второсортным, недостойным обсуждений. Скарлетт О’Хара – это одновременно и проводник базовых женских эмоций, и своеобразный эталон сильной личности, до сих пор находящий отклик у публики.
Этап третий. Противостояние прошлого и будущего.
Действие «Унесённых ветром» разворачивается в переломное для страны время, когда рабовладельческий уклад сменялся либеральными ценностями. Скарлетт – одна из немногих, кто сумел приспособиться к новым реалиям и не просто остаться на плаву, но и выйти в авангард. Единственное, в чём она потерпела поражение, это в любви, и здесь вырисовывается любопытная параллель. Эшли Уилкс и Ретт Батлер – это не просто двое мужчин, делящих сердце главной героини. Они олицетворяют собой две разные эпохи, и через слепую привязанность Скарлетт к Эшли автор передаёт трагическую неспособность большинства людей отбросить старое и жить дальше.
Многие южане после Гражданской войны отчаянно сопротивлялись переменам и с ужасом наблюдали за творящимся вокруг «безумием». Кто-то притворялся, что всё осталось, как было; кто-то ограничивал свой мир высокими стенами и проверенными друзьями; кто-то смиренно терпел и признавал в себе духовную ригидность. Последнее Маргарет Митчелл показывает на примере Эшли и Мелани, но этим не ограничивается. За семьёй Уилксов мы наблюдаем со стороны, в то время как Скарлетт перед нами, как на ладони. Она, несмотря на всю свою прогрессивность и умение приспосабливаться, впитала классические ценности Конфедерации так же прочно, но неосознанно. Любовь к Эшли для неё – тот самый якорь, который позволил не потонуть в пучине войны и Реконструкции. Могла ли она осознать бессмысленность такой любви раньше? Сумела бы выжить, если бы лишилась последней иллюзии?.. В тяжёлые времена всем нам нужно за что-то держаться, и нет чёткого ответа, когда именно нужно отпустить, чтобы якорь не утянул на дно.
Перечитывая и пересматривая «Унесённых ветром» в разные периоды своей жизни, я испытывала абсолютно диаметральные эмоции. То восхищалась мужеством Скарлетт, то корила её за отсутствие рефлексии и духовную слепоту; то влюблялась в Ретта Батлера, то не могла простить ему последних слов и поступков; то посмеивалась над слабохарактерным Эшли, то вместе с ним ужасалась, как почва уходит из-под ног; то кривила лицо от святоши Мелани, то преклонялась перед её мудростью. Но единственная правда в том, что роман Маргарет Митчелл сложно подогнать под какую-то одномерную трактовку. Стоит только решить, что «всё ясно», и повесить ярлык, как при следующем прочтении он тут же отлетает, а события и герои выстраиваются в какой-то новой конфигурации. Именно по этой причине книга до сих пор не теряет популярности и прочно занимает своё место в ряду классиков.
Уважайте себя и читайте хорошие книги.