Была мысль сегодня не писать. Потому что жарко, вчера устал, завтра непростой день. Да и вообще - лень. Но когда принял решение не писать, на удивление, стала мучить совесть. Пытался убедить себя, что я же не обещал писать каждый день, но совесть не отступала. И тут вспомнился случай из практики про то, как пациента терзала совесть.
Дело было в самом начале 90-х. Я был молодой доктор, работал психотерапевтом совсем недолго. Ко мне в отделение поступил мужчина из сельской местности со стойкой бессонницей. К тому времени он уже несколько лет не мог уснуть без применения снотворного. Сейчас я думаю, что у него, наверное, и зависимость уже была, но тогда об том речь не шла.
Иногда бывает очень сложно определить, какова причина невроза. Но в данном случае все лежало на поверхности. Дело в том, что лет за десять до описываемых событий, еще во времена Советского Союза, знакомые его уговорили сделать маленькую поправку в трудовой книжке. Чуть-чуть дорисовать цифру, чтобы из шестерки получилась восьмерка.
И он, поддавшись на уговоры, сделал это. Исправил дату увольнения с предыдущего места работы. Насколько я помню, он хотел, чтобы был непрерывный стаж. Если бы он оставил цифру шесть, то с момента увольнения до момента поступления на новое место работы прошло бы больше дней, чем полагалось для сохранения непрерывного стажа.
Исправление в отделе кадров не заметили. Никто ему ничего не сказал, но его стала мучить совесть, а затем и страх. Я не знаю, какое наказание тогда было предусмотрено за его правонарушение. Но он лишился сна. Каждую ночь он думал – как будет правильно? Самому идти в соответствующие органы и каяться? Или дальше делать вид, что ничего не было?
Он еще раз сменил место работы. Да что там место работы! Страна перестала существовать! Но он продолжал переживать. Я, наивный, пытался убедить его в незначительности и давности его проступка, приводил все новые и новые аргументы. Но все бесполезно, тревога не отступала.
У нас в отделении были предусмотрены так называемые «лечебные отпуска», когда пациенту разрешалось на несколько дней, взяв медикаменты, поехать домой. И вот, приехав в родное село, он набрался решимости и пошел в милицию.
А слухи в деревне распространяются быстро, и там уже знали о том, что гражданин лежит в психиатрической больнице. О том, что есть разница между пациентами отделения неврозов и больными общих отделений, сотрудники не подумали. А кроме того, в стране каждый день в перестрелках гибли люди, горели ларьки, угонялись самолеты и т.д. Ну и, я так понял, его послали подальше. Сказали, чтобы не мешал работать.
Он сначала обиделся, а потом поправился и больше не поступал.