История из жизни обычного российского стационара. Плановый стационар хирургического профиля. Пациенты либо ждут операции, либо уже прооперированы и ждут выписку. В течении смены пятерых подали на операции, стольких же приняли из реанимации, кого-то выписали, других разместили в отделении, обследования, капельницы, перевязки, уколы, таблетки, суета целый день. Вечером провели обход отделения: измерили всем давление, температуру, спросили, кто как себя чувствует, надо ли обезболить и т.д. Все довольны, все улыбаются, у всех все хорошо. Медсестры идут на пост и принимаются за работу с документацией. Слышимость в отделении, надо сказать, отличная. Рядом с постом палата, в ней лежит женщина предпенсионного возраста. Тишина. Из палаты раздается голос пациентки. Она разговаривает по телефону: - Вот ты представляешь!!! Целый день ни одна живая душа в палату не зашла!!! Сестры целый день только чаи гоняют. Никому до меня дела нет!!! Может я тут умерла уже!! А там, на другом конце провода ве