Малышка росла голосистой, и мама с удовольствием привлекала дочку для участия в утренниках в детском саду. Ей поручали роль снегурочки, и девочка с удовольствием пела песенки про зиму и зверюшек, забавляя детвору. Мать работала музыкальным руководителем, и очень гордилась прекрасными вокальными данными дочери, только расстраивалась, что та росла совсем несимпатичной, не по возрасту худенькой и угловатой, крупноватый для юного возраста нос девочки стал предметом насмешек сначала в детском саду, а потом и среди одноклассников в начальной школе. Девочка не отвечала на поддразнивания детей, слишком впечатлительная и застенчивая, она просто замыкалась, и часто грустила в одиночестве.
Вот если бы она была хоть капельку похожа на Зимкину Иру, белокурую пухленькую красавицу, которую заведующая детского сада прочила на роль снегурочки, но мама девочки не соглашалась, и постоянно ругалась с заведующей, ведь у Иры совсем не было голоса и каких-либо данных. Она только глупо улыбалась и не могла запомнить ни одного слова из новогодней роли, в отличие от девочки, которая запоминала все с первого раза.
Жесткая и властная, мать не давала девочке спуску, не будет красивой, так пусть хотя бы станет успешной, и пихала девчонку во все спортивные секции в городе, а с семи лет отдала в музыкальную школу.
В музыкальной школе девочке больше всего пришлись по душе занятия в хоре, ее голос определили как первое сопрано за чистое и удивительно красивое и нежное исполнение, она и пела от души, на зависть одноклассников и удивление взрослых.
Приближался отчетный концерт, пора было выбирать солистку "Ave, Maria", и руководительница хора остановила выбор на двух ученицах, ей импонировали высокие ноты, которые могла взять девочка, но, как ей казалось, голос второй солистки звучал немного чище, только тише и слабее. Репетиции продолжались, и обе девочки старались как могли.
Наступил важный день отчетного концерта, и на сцене собрались все участники хора, руководительница с улыбкой пригласила девочку выйти вперед для исполнения сольной партии. Зазвучала музыка, дирижер взмахнула палочкой и девочка старательно запела. Звуков голоса не было слышно, девочке казалось, что ее голос улетел куда-то так далеко, что уже никогда не вернется, она пробовала снова и снова, но мелодия не звучала, было так тихо, что девочка испугалась и замолчала совсем. Она тихо плакала на сцене, дирижер в отчаянии обратилась к хору, который и закончил неудачный номер сольного концерта.
Никто не ругал девочку, но этого и не было нужно, она сама себя корила за неудачное исполнение, которое долго отзывалось болью в сердце. Девочка не знала, куда в тот день пропал ее сильный голос, возможно просто забыли включить микрофон, но девочке это никто так и не объяснил. Она не стала певицей, она вообще больше не хотела петь, а просто тихо росла, ничем не выделяясь среди сверстников.