Тсс... Вот именно это, умение молчать - когда слов много, когда много эмоций или когда такой штиль, что их нет.
Неоценимая услуга друг другу, когда можно сжать ладонь или заглянуть в глаза не мимолётом, на ходу, а посмотреть в мысли, в состояние.
Это как колечко дыма: умеют делать не все, а так, чтобы выскальзывало идеально и растворялось в воздухе на расстоянии вздоха - единицы.
Ещё талант вовремя обнимать. Мимо этого легко пройти и не замечать всю жизнь, но я ценю в том числе и за это.
А ещё, знаешь, за мгновение, когда где угодно мужчина может сделать так, как будто вы одни. Совсем. И вокруг - никого и ничего.
Наклониться, чуть коснувшись лбами или, как будто вздрагивание ветра, губами. Не целуясь, не зарываясь пальцами в волосы. Но так близко и до мурашек, что хочется остановить время.