Мгновения быстротечны, свет переменчив. Спустя пару минут он уже не таков. Воспоминания со временем стираются, искажаются. Уже не помнишь что-то очень мелкое, но ценное... Мозг судорожно пытается выцепить из вороха мыслей ту, единственную, но ... не может. Расстраиваешься. А потом прочтешь или увидишь что-то и это и был тот ключ от сокровищницы, где уже хранятся подобные ценности, и ты начинаешь их трепетно перебирать и вспоминать:
...рассвет клеточками на полу, повторяющими форму оконной рамы как в детстве в бабушкином доме...
...запах кофе и сигарет. Звук Его голоса. Не слова, а именно звук, тембр и что-то такое особенное, только тебе понятное в этом голосе...
...рассвет в чужой спальне, в чужой постели, черно-белая кошка рядом тоже чужая, мягкое золото рассвета на шторах. Рассеянно-холодное, каким оно бывает только в сентябрьское утро...
...тягучий августовский вечер и предзакатное золото на белоснежных жалюзи и блики на металлическом корпусе машинки, на Его руках - руках Волшебника, голос - совсем необыкновенный, музыкальный и так похожий на папин. Аудиокниги Лавкрафта...
...блики солнца на крыше комбайнов вдалеке в поле и на зеленой краске «семерки»...
...белый свет лампы в его кабинете и голос, снова голос, низкий, мягкий, очень тихий, почти неуловимый. Ему приходится говорить громче, чтобы я услышала его. Его это раздражает, но он мирится с этим, а я стараюсь научиться читать его мысли...
...белая подсветка купола в темноте - причастность к Тайне…
…галогеновый свет синих ламп…
