Одиннадцать часов вечера.
Приехал поздно, как и всегда.
После работы нужно было еще заехать в магазин. У сына закончились памперсы и каша. Детские товары в нашем городе поздно вечером, даже ночью, можно купить только в единственном круглосуточном гипермаркете. Ну и плюс, по-мелочи, хлеб, колбаса, помидоры, кефир... Всего-то ничего, а суточный доход практически ушел.
Поставил машину на стоянку. Сторож, приятный дядька, разговорчивый, с усталостью в голосе спросил:
- Отстрелялся?
- Типа того. Пошли подышим?
- Нуу, пойдем...
Мы лениво пошли к выходу.
Я полез в сумку, достал уже помятую пачку, вытянул сигарету. Сторож скривил лицо, глядя на то как я закуриваю...
Да знаю, вредно, опасно и прочее. Даже не хочется кидать заезженные фразы типа: "Не мы такие..."
- Хоккей смотрел сегодня? - интересуется мой постоянный вечерний собеседник.
- Первый период слушал по радио, - отвечаю я.
- Нравится хоккей?
- Нет!
- Ничего тебе не нравится! Ни хоккей, ни футбол, ни олимпийские игры...
В вопросах спорта я всегда категоричен. Многих это удивляет. Мой внешний вид говорит о другом. Да и из вредных привычек лишь 2-3 сигареты в день. Но это лишь дача, домашние дела, короче, бытовая активность.
- А почему? - с удивлением на грани презрения интересуется сторож, - в детстве вообще занимался чем-нибудь? Может за команду какую болел или следил за кем-то?
Тоска, боль, непонятная злость накатили на меня. Внутри меня сжался горячий комок. Я вылил дядь Юре, так по-доброму, называю этого простоватого мужичка, весь этот фарш из эмоций.
Не нравится мне спорт. НЕ-НА-ВИ-ЖУ! Нет, мне никто из них ничего не сделал. Но был ли в моей жизни спорт?
Детство, начавшееся в начале девяностых сначала было лишено детской площадки. Нет, явно не правительство его у меня забрало. Возможно, даже не уличные бродяги, а те, кто хотел прокормить свою семью, своих детей. Металлическая детская площадка была разобрана напрочь.
Турники, детский кораблик, горки - все это было снято и сдано на металлолом. За ними вслед пропала сетка-оградка с дворового стадиона, затем - футбольные ворота и баскетбольное кольцо.
Единственный столик, как говорят на Западе, для пинг-понга, был просто проломан. На стадионе образовалась парковка для машин. Мы пытались гонять в мячик, но крики:"Шпана! Валите отсюда!", отбивали всё желание.
Где нам можно было играть в футбол? В школе на переменах? А в хоккей? Да я впервые увидел гладкий лёд, страшно сказать, на месте мусорки, зимой, когда вода от прорвавшей канализации превратилась в своеобразный каток под действием сильных морозов.
Спортивные секции, кружки? А много ли их было в провинциях, если сравнить с сегодняшним днем? Практически не было. Даже в волейбол особо не получалось поиграть.
Да я в качалку впервые пошел в 16 лет, когда в нашем районе открыли спортзал по адекватной цене. Закрылся он быстро, за недостатком посетителей. Далее пару лет поездил в институт, к 19-00. Сначала едешь туда, когда все с работы спешат домой. В 21-00 выходишь из зала, уставший, мокрый. Люди допивают чай и готовятся ко сну, а мне еще ехать домой, с двумя пересадками.
Ленивый? Да пусть будет так! А кому бы не надоело? Наверное, самородку, Ломоносову от мира спорта.
А тренера где найти адекватного? Директор "качалки" только и знает слова из разряда "вот так" и "три подхода". Итог - больная спина в 30 лет.
Или вот случай. Закончился ЧМ по футболу 2002го года. Я уговорил маму отвезти меня на главный городской стадион. Честно хотел играть, заниматься, а, возможно, даже доказать в будущем всему миру, что Россия способна выиграть чемпионат! Уж я-то покажу этим бразильцам! Ну или хотя бы японцам. А городская команда в тот год вылетела из первого дивизиона, но все равно в нее верили преданные болельщики!
И вот пришли мы, встретились с тренером.
- А сколько тебе лет?
- Двенадцать!
- О-о, парень! Да ты поздно пришел! Ты ж уже старый, тебе поздно начинать. Ребята в твоем возрасте уже профессионалы.
Эмоции, нервы, презрение, разочарование, злость... Мелкий шестиклассник, тихий и спокойный впервые в жизни огрызнулся взрослому:
- Такие же как наш "Витязь" с его последними успехами?
Пришлось уйти.
Так что, извините, не я виноват в моем отношении к спорту. Я нормально отношусь к болельщикам и любителям. Даже понимаю их. Иногда - восхищаюсь успехами или победами некоторых команд. Но азарта нет!
Я пытался как-то что-то где-то "нагнать", но все не то.
Так сложилось. Возможно, в этом никто не виноват. Но жизнь дала мне именно такое отношение к спорту. И, слава Богу, что я не спился, как многие сверстники с "района". Да и курить начал лишь лет пять тому назад.
Извините меня...