Зинаида Викторовна возвращалась с мужем с вечерней прогулки. Погода была свежая ясная, настроение солнечное. Шли они, весело разговаривая ни о чём.
-- А помнишь?... - начала было Зина.
-- Помню, -- перебил её муж Иннокентий Павлович. -- Но сейчас такой свежая, ясная погода, настроение солнечное, к чему нам эти дрязги?
-- Дрязги... -- механически повторила Зина. -- Он о своём, небось вспомнил как ему пьяному ведро воды вылили соседи с балкона. Всегда об этом вспоминает, а Зина говорит, что это дрязги. Видимо, тут он решил на опережение сыграть. А Зина ведь совсем не про это. Она про спектакль, на который она пять лет назад потащила мужа. Какая там любовь была!
Впрочем, всё неважно. Настроение такое солнечное! Можно и помолчать. Вон птички щебечут, общаются другие, более гармоничные пары. Можно их послушать в конце концов.
Вот парень сказал девушке, что она красиво смеётся. Вот женщина сказала сыну, что в мире всё суета сует. А вот кто-то сказал "гляди, муж ну прямо как собачонка!".
И Зинаида поняла, что это по их душу реплика. Она огромная плечистая женщина в теле. Не то чтобы толстая, но и не худая. Что называется "кость широкая". А муж маленький, субтильный. Когда с ней ходит, кажется, подпрыгивает. И правда как собачонка.
Так обидно, так тошно стало на душе Зинаиды Викторовны. И вроде какого чёрта! Неужели мнение других, совершенно случайных людей, должно волновать двух любящих людей. Но то ведь любящих, а что они? Одно недоразумение! Нет, с этим надо что-то делать.
Иннокентий тоже помрачнел. Или он и так был мрачный, а Зина за ним не замечала. Погода такая свежая ясная, а настроение пасмурное, ненастное.
Придя домой, Иннокентий прервал молчание. Он забегал по комнате и начал, брызжа слюнями, вопить: "Это я-то собачонка? Я-то собачонка? Ух, если бы не погода свежая и ясная, я бы ему тогда устроил взбучку!"
Взбучку бы он не устроил. Зинаида Викторовна об этом знала наверняка. Потявкал бы и успокоился. "И вправду, потявкал, ну прямо как собачонка", -- подумала Зина и негромко рассмеялась.
Долго всё обдумав, Зина решила навсегда покинуть Иннокентия, потому что несходство душевных порывов и внешнее несоответствие терпеть стало невыносимо. И ладно бы дело было только в том, что она интеллигентная женщина, а Иннокентий обычный рабочий. Нет же! Есть прекрасные интересные люди без высшего образования. Вот, к примеру, охранник в музее, в котором работает Зинаида. Умнейший, добрейший человек. Да ещё и одинок! А уж ростом он какой, ну прямо великан! Зинаида мечтательно вздохнула и собрала чемоданы.
Жить ей было негде, и она поселилась в музее до лучших времён. Там она периодически натыкалась на охранника, который как только узнал, что Зине негде жить, так сразу предложил ей свою квартиру.
-- Приставать не буду! Мы и видеться с тобой редко будем. Сама понимаешь, график разный. Я был имел за честь помочь такой прекрасной интеллигентной даме!
Зинаида не смогла отказаться от столь щедрого подарка.
И вправду, они с охранником почти не виделись, но она заботливо готовила ему еду и накрывала стол к его приходу. Иногда он приходил под утро, когда ей надо было собираться на работу. А иногда и вечером, когда Зинаиде не нужно было никуда торопиться. Тогда они садились вместе за ужин, и Зинаида рассказывала охраннику о художниках.
В один из дней их совместного проживания между ними зародилась любовь.
А что Иннокентий? Всё с ним хорошо. Он нашёл себе женщину такую же большую, как Зинаида, потому что маленьких женщин он не любил. Теперь он выходил на прогулку с женой, но был не просто собачонкой, а радостной виляющей хвостиком собачонкой. А это огромная разница!