Вечер. Только что закончили выкапывать с корнями огромный, старый и давно высохший розовый куст. Все порядочно устали и исцарапались о шипы. Жарим шашлык. Компанию развлекает Виталик – ухажер родственницы. Основательный, хозяйственный мужик и хороший рассказчик.
"Вот у нас случай был. С розами. У родителей на участке никак не приживались розы, а мать моя - любительница этих колючек. У соседа же розы – загляденье, кусты как в той тебе оранжерее – стебли в метр, один к одному. А сортов разных – штук двадцать, не меньше. Мать и у него брала черенки – не приживаются, и все. И вот как-то сосед по пьянке-то и проболтался, что розы свои выращивает на крови. Он, оказывается, в морге работал, санитаром. Кровь там, понятное дело, не в дефиците. Но что интересно – розы те были какие-то… странные, что ли. Внешне – высший сорт, а запах – какой-то неприятный. И находиться с ними рядом – как-то не по себе, а у меня на эти штуки нюх. Знаю, что воду из-под мяса иногда в комнатные цветы льют. Но чтобы из морга...
Соседа этого потом посадили. Что-то он там в своем морге, видно, не только с кровью мутил. Участок его купила семья из города, так у них все эти розы через год погибли, им же невдомек было, что розы жаждут крови человеческой. А еще через год и вся семья сгинула как-то подозрительно быстро. Пожилые, родители их - от рака, один за другим в месяц. Молодая женщина с ума сошла, в дурку угодила. Муж ее с сыном перевернулись на «Ниве», погибли оба. Осталась одна дочь лет десяти, ее взяли родственники вроде. Может, все и случилось из-за тех самых роз..."
Тут все заспорили по поводу крови, мяса и прочего. Виталик в этом был дока, поскольку хоть и работал на железной дороге, но уже лет двадцать подрабатывал тем, что резал скот. Его многие специально для этого приглашали, поскольку это непростое дело – забой.
"Вы мне про парное мясо не рассказывайте. Шашлык этот ваш не из парного мяса, а просто из свежего мяса. Знаете, что такое настоящее парное мясо? Это такое мясо, которое еще не остыло после забоя. Потому и парное называется. Никто сейчас настоящее парное мясо не продает. Знаете почему? Невыгодно. Мясо же на вес продают, а парное мясо – оно легкое. Все забойщики это знают. Поэтому если кому нужно именно парное мясо, тот об этом договаривается заранее. И стоит такое мясо на вес значительно дороже, чем просто мясо, потому как парное - легкое. Мясо должно отлежаться после убоя, и тогда оно станет… тяжелее. Смекаете?
Почему мясо, полежав и остыв, тяжелеет – неизвестно. С точки зрения физики там разной – нелогично. Но это факт. Остатки крови ведь из мяса вытекают, вода вроде как испаряется… Может, в мясо что-то входит извне, и это что-то как раз и делает его тяжелее? Вот то-то. И я не знаю. Но – чую...
Была у нас на железке тетка одна, в гидролизном работала. Такая была начитанная, всё журналы выписывала про здоровый образ жизни. Вот она в одном журнале вычитала, что, мол, полезна только идеально чистая вода – дождевая или дистиллированная. Ну, с дождями у нас сами знаете как, а дистиллированной-то в гидролизном – залейся. Вот она и стала пить исключительно такую воду. Через год померла. А почему – знаете? Природная вода – она душу имеет. Дистиллированная вода – мертвая, вот мертвечина к мертвечине и притянулась...
Вот я к чему все веду-то? Не все, что пишут в журналах разных, стоит на веру принимать. И не все, что кажется простым, на самом деле – простое. Встречаю тут Михеевну. Та говорит: "Виталь, придешь хряка моего резать? Двести рублей заплачу." Двести рублей... Сама пусть режет за двести рублей. Они мне, хрюшки эти, снятся уже лет десять в страшных снах..."