Это моя история. Реальная история. Я был в этой шкуре. Самое страшное - услышать этот диагноз. Это как кувалда по голове, которая полностью вас оглушает и отключает. А дальше... дальше вы уже не живёте. Дальше просто какой-то сон. Какая-то параллельная реальность, которая происходит вовсе не с вами. Дальше - каждое утро открываешь глаза и первым делом перебираешь в голове события вчерашнего дня, в надежде убедиться, что всё это только что приснилось.
Я узнал диагноз в октябре 2010 года, мне было 33 года, но "звоночки" были намного раньше. Лет за пять до этого. Но обо всём по порядку...
Я всегда вёл достаточно активный и здоровый образ жизни, не курил, алкоголем не злоупотреблял и очень любил с друзьями погонять в футбол на выходных. В общем, жизнь шла своим чередом, я ей просто наслаждался и мне никогда даже в голову не приходило, что однажды всё может перевернуться с ног на голову. Начиналось с мелочей, которые меня вообще никак не настораживали: во рту иногда, очень редко, появлялся привкус крови, но самой крови не было. Так продолжалось несколько лет, но у меня по-прежнему всё было замечательно.
Как-то раз, январским пятничным вечером 2009 года, мы с друзьями решили пойти в спортзал, чтобы устроить там очередную зарубу по футболу. Всё как обычно: переоделись, пошутили, разделились на команды, свисток, игра началась... Меня хватило ровно на пять минут. Через пять минут я мог спокойно выдыхать воздух, но вдох давался мне с большим трудом и с сильным "свистом" в лёгких. Я просто задыхался. Попросил замену и устроился на скамейке запасных, переводя дыхание. Минут через десять всё пришло в норму и я снова попросился на поле, чувствуя, что сейчас уж точно покажу всем класс и без голов не уйду. Вошёл в игру, сделал пару передач, несколько рывков к воротам и ...... картина полностью повторяется. И это снова через пять минут нахождения на поле!!! Вот тут я понял, что со мной что-то не так. Что-то, чего со мной никогда ещё не было и что мне было совсем незнакомо.
Прошли выходные, и я первым делом побежал в поликлинику. Взволнованно описал участковому дяденьке-врачу свои симптомы, на что он невозмутимо пожал плечами и сказал "ну хорошо, сделаем мы вам флюорографию". В тот же день всё было пройдено и получен результат: всё отлично! "Не переживайте, у вас всё в полном порядке" - заверил меня всё тот же дяденька-врач. В полном замешательстве я пошёл домой...
Дальше - больше... Я жил на четвёртом этаже пятиэтажного дома и стал замечать, что мне со временем, постепенно, становится тяжелее дышать, поднимаясь до квартиры. И это в 32 года!!! Дошло до того, что поднимаясь на свой этаж, из моих лёгких уже шёл сильный "свист" при вдохе и выдохе, я стал сам себе напоминать какого-то 1000-летнего старика. Иногда, примерно раз в месяц, горлом могла пойти кровь. Минут на пять всего, но обильно. Естественно, за всё это время были ещё походы к в поликлинику, но всегда следовало одно и тоже: вы в полном порядке, возможно немного простыли. Но я-то чувствовал, что что-то не так!!! Так продолжалось до тех пор, пока в моей жизни не случился переезд в другой город, а вместе с ним и медкомиссия при трудоустройстве на новую работу.
Обычная медкомиссия. Всё штатно: анализы, баночки-скляночки, молоточки невропатолога, шрифты окулиста, флюорография ..... "Отстрелялся" часа за три. Вышел довольный и побрёл домой. Во второй половине дня - звонок на мобильный: срочно явиться в поликлинику!!!
Продолжение в следующей публикации.