Им оплачивали билет в один конец и предоставляли невиданный по тем временам "соцпакет"
Кричали штатовцы «ура!» и в волны паспорта бросали
Пик волны эмиграции из США в СССР пришелся на 1930–1931 годы. Великая депрессия вынуждала американцев искать порой немыслимые способы как-то заработать на жизнь. А посему рекламное предложение торгового представительства СССР в США («Амторг»), зазывавшего квалифицированных рабочих и специалистов поучаствовать в советской индустриализации, исключительно интриговало. Тем более что оклады предлагались солидные. Плюс — неведомый для тогдашних американцев «соцпакет» (возможность бесплатного образования для детей и бесплатное медицинское обслуживание). Плюс — дорога «туда» за счет принимающей стороны.
Как результат, по разным оценкам, в СССР эмигрировали от 6 до 10 тысяч американцев. И все они были ослеплены собственными мечтами о достойном человеческом существовании. Как пишет Тим Цулиадис, на пароходе, который шел из Нью-Йорка в Ленинград, многие из переселенцев на радостях бросали в воду свои «звездно-полосатые» паспорта. Рабочие, инженеры и фермеры из Бостона, Нью-Йорка, Детройта искренне верили, что отныне их жизнь налаживается.
Ученики подсидели учителей
Поначалу «понаехавшие» пришлись в СССР исключительно ко двору, ибо в те годы еще пользовался популярностью лозунг «Учиться у американцев». И если в экономике царской России доля американского капитала была невелика (5,2 процента от всего иностранного капитала), то в СССР к началу 1930‑х он составлял пятую часть всего советского импорта, а сами США занимали второе место после Германии в торговле с Советским Союзом. Впору было говорить о моде на Америку. Весьма показательны слова Сталина, прозвучавшие в ходе его беседы с американским общественным деятелем полковником Раймондом Робинсом: «Много помогли нам американцы. Это надо признать. Лучше других и смелей других помогали. Спасибо им за это» (13 мая 1933 года).
Вот только американизация СССР оказалась недолгой. Иначе, наверное, и быть не могло: с одной стороны, Америка — образец для подражания, но с другой — идеологический враг. Со второй половины 1930‑х в советской пропаганде США из учителя переформатировались в соперника. СССР к тому времени не только окончательно восстановился после разрухи, но и поднакопил жирку. Отныне — мы и сами с усами. Как следствие: усилилась критика как иностранцев, так и всего иностранного. А потом грянул пресловутый 1937‑й, и многие американские работяги-переселенцы попали под каток репрессий: в худшем случае были обвинены в шпионаже, отправлены в лагеря или расстреляны, в лучшем — получали место в вагоне и «путевку» на ударный бессрочный труд в самые отдаленные уголки страны. До кучи немало пострадали и русские. Те, что общались, хотя бы и по работе, с иностранными «шпионами».
Какое мне дело до вас до всех…
Чтобы удержать эмигрантов от возвращения в США, советские власти поначалу использовали бесхитростный «материальный» барьер: да, формально особых препятствий для выезда не создавалось, однако стоимость билета на теплоход объявлялась такая, что позволить ее себе не мог практически никто (тем более в валюте). Ну, а в пик репрессий о билетах речи даже не шло — американцев, решивших предпринять попытку уехать, банально арестовывали сразу после выхода из посольства США, возле дверей которого дневали-ночевали сотрудники НКВД в штатском. Неудивительно, что после 1937–1938 годов толпы у посольства растаяли…
Примечательный момент: даже сами сотрудники американского посольства в ту пору не горели желанием помогать попавшим в беду согражданам. Руководствуясь сугубо прагматичным соображением: зачем вмешиваться, если люди сами выбрали свою судьбу? И не суть важно, по каким причинам те покинули США — по политическим или экономическим. «Беглецов» все равно воспринимали как подозрительных личностей, леваков или радикалов. Такой вот показательный пример приснопамятного американского тезиса «In God we trust! Others pay cash!» («Мы верим Богу! Остальные платят наличными!»).
Только для черных!
А вот чернокожим эмигрантам из США повезло больше. Несколько сотен негров, тех, что приехали в СССР в поисках лучшей жизни, в Советской России ожидал самый теплый прием. Знаменитый фильм Григория Александрова «Цирк» (1936), повествующий о судьбе белой американской циркачки и ее чернокожего ребенка, — не на пустом месте родился. Советские власти стремились показать (в первую очередь Западу), что строят демократическое государство, в котором цвет кожи его граждан не имеет значения. Цитата из фильма: «В нашей стране любят всех ребятишек. Рожайте себе на здоровье, сколько хотите: черненьких, беленьких, красненьких, хоть голубых, хоть розовых в полосочку, хоть серых в яблочках, пожалуйста!»
В 2014 году влиятельная газета Los Angeles Times опубликовала на эту тему весьма примечательную по нашим «холодным временам» статью. С говорящим заголовком «Чернокожим американцам в СССР жилось лучше, чем в США». Большинство негров, подчеркивало издание, приезжали в Советскую Россию в поисках лучшей жизни, спасаясь от социального неравенства и трудностей Великой депрессии, охватившей Америку. «Советы обращались с афроамериканцами по высшему разряду: им платили солидное жалованье, предоставляли субсидии на приобретение жилья и оплачиваемый отпуск», — отмечала Los Angeles Times. «Мой отец считал, что в СССР с ним обходились лучше, чем в Америке, — заявила в интервью изданию Тайнс-Менса, которая родилась и работала в России, но теперь живет в США. — Он был здесь счастлив». Отец респондентши Тайнс к 1931 году, хоть и закончил Уилберфорский университет, однако на родине мог рассчитывать лишь на работу посудомойщика. Поэтому он воспользовался возможностью отправиться в Россию и вошел в группу, состоящую из 11 чернокожих коммунистов и специалистов по сельскому хозяйству, что отправилась из Миссисипи в СССР. К слову, руководил группой некто Оливер Голден, внучка которого Елена Ханга в 2000‑е годы являлась чрезвычайно популярной российской телеведущей. На сегодняшний день на территории бывшего СССР проживают не менее двух сотен потомков чернокожих эмигрантов переселенческой волны начала 1930‑х.
Автор текста: Игорь Шушарин
Материал из выпуска №43 журнала «Ваш тайный советник», тема номера — «Эмигранты».