Лет с 13 я с предыханием ждала своего дня рождения. И не потому, что мне устраивали незабываемые вечеринки или дарили все, о чем целый год мечталось. Нет. Просто это было ощущение чего-то нового, неизведанного, надчеловеческого что ли. День рождения был особенным днём. Мама как-то рассказала мне про ее роды: непростые, но достаточно быстрые. Всю жизнь потом я буду бояться и с трепетом ждать своих. Этот праздник жизни (по сути) значил для меня некий рубеж, давал ощущение конечности - рождал сложное и такое вязкое чувство тревоги. Когда в квартире моей тёти меняли дверь, я читала книгу Ялома "Жизнь без страха смерти". Читала, надо сказать, с упоением. Очень хорошо помню фразу оттуда: "рак лечит невроз". Наверное, так оно и есть. Как и любое приближение к собственной смерти, будь то болезнь, рисковые поступки, выход из привычного и удобного. Даже в лёгком прикосновении к такому сложному феномену смерти, ты понимаешь всю мелочность насущных проблем. Внезапно... важное, главное и честн