На первомайские демонстрации мы обязаны были ходить всей школой. Это было очень весело, особенно при хорошей погоде. Я дружила с девочками своей улицы, а они были на год меня старше. На демонстрации в колонне можно было идти не обязательно со своим классом, а просто со своими подругами, хотя мы были и из разных классов.
К демонстрации готовились – в банку с водой ставили веточки тополя, тополиные почки быстро распускались. Из белой или розовой бумаги мы сами делали цветы яблони, привязывали их к веткам медной тонкой проволокой. И эти «яблоневые» букеты несли с собой в дружных рядах праздничных колонн.
На демонстрацию было не принято приходить в школьной форме, все старались одеться понаряднее. Пионерские галстуки на демонстрацию не повязывали.
И вот, однажды, я стала собираться на первомайскую демонстрацию. Училась я тогда в шестом классе. Надела плащ, повязала на шею капроновый цветной платочек, которые тогда были в моде. Надела туфли. И совсем уже было вышла из дома, но тут меня увидел мой отец. Не знаю, что на него нашло, но он вдруг сказал мне – «А ты почему не надела свой пионерский галстук? Косынку на шею надела, а галстук – нет. Какая же ты после этого пионерка?» Я ответила, что никто не носит пионерский галстук на демонстрацию. Все придут без галстуков, и только одна я, как дурочка, приду в галстуке.
Это его разозлило ещё больше. Он сказал, что без галстука он меня вообще не отпустит на демонстрацию. Он стал на меня кричать, ругаться, и даже, кажется, ударил. Я плакала, и говорила, что ни за что не надену пионерский галстук. Наше противостояние продолжалось. Лицо у меня было зарёванное, распухшее от слёз. Но идти в галстуке я отказывалась. Да и куда с таким лицом пойдёшь…
Совершенно не помню, где была в это время моя мама. Не помню, как успокоился отец. Помню, что я вообще не пошла на демонстрацию, а осталась дома.
Сейчас думаю – каким я была бесхитростным ребёнком… Надо было просто согласиться с отцом, для вида. Надеть этот пионерский галстук, и снять его на улице. И спрятать в карман плаща. Это было так просто сделать…
В пятнадцать лет перед выходом на улицу я спокойно снимала в подъезде шапку, в которой мама обязывала меня ходить. Возвращаясь домой, в подъезде стирала краску с ресниц перед маленьким зеркальцем. Ведь краситься нам не разрешали в этом возрасте. А будучи ещё старше, перед приходом домой зажёвывала зернышками кофе запах сигарет.
Но это всё потом, когда становишься старше и хитрее. А в тринадцать лет – драма из-за пионерского галстука.
Фото здесь - из личного архива автора.
