Немного биографии
В 2018 году исполнилось 110 лет со времени первой публикации повести «Аня с фермы "Зелёные крыши"». Так называется первая книга Люси Мод Монтгомери о девчонке-сироте с канадского острова Принца Эдуарда, ее невзгодах и победах. Вся жизнь главной героини, от одиннадцати до пятидесяти трех лет, проходит перед читателем в восьми книгах, написанных с 1908 по 1921 год.
Автора и героиню объединяют общие черты: мать Люси Мод Монтгомери умерла, когда дочери не исполнилось и двух лет. Отец, понимая, что не сумеет достойно вырастить ребенка, отдал ее на воспитание родителям покойной жены. Правда, в отличие от Ани Ширли, будущая писательница так и не сумела покорить сердца своих опекунов, ее детство было не таким уж солнечным и счастливым. Женившись во второй раз, отец забрал дочь в новую семью, где ее ждала роль бедной падчерицы при злой мачехе и няньки для сводных братьев и сестер. Во всех произведениях писательница размышляет над трудными вопросами семейственности, преемственности поколений.
Семейное счастье и во взрослой жизни давалось писательнице с большим трудом. Она вышла замуж в 37 лет, будучи состоявшейся, обеспеченной женщиной. Ее муж, пресвитерианский священник, как говорят, страдал черной меланхолией (раньше так называли клиническую депрессию). Монтгомери потратила много сил на обустройство семейной жизни, стараясь угодить мужу, однако ее усилия оказались напрасными, и вскоре она сама начала испытывать резкие перепады настроения. Единственным утешением для нее стала литература.
Так помимо Ани Ширли появились и другие героини: «Эмили из Молодой Луны» с продолжениями, «Джейн из Ясных Холмов», «Пэт из Серебряной Рощи», Мэриголд из повести «Волшебство для Мэриголд» и другие. Из этих книг в нашем издательстве пока не издана только повесть «Пэт из Серебряной Рощи», но она готовится к выходу; надеемся выпустить ее уже в этом году.
В Канаде Монтгомери считается национальным достоянием, как у нас, скажем, Лев Толстой. В университете острова Принца Эдуарда есть целое отделение – Институт Монтгомери, там ежегодно проходят научные конференции, посвященные ее творчеству. Книги писательницы переведены на тридцать шесть языков. Ее героини пользуются особой популярностью в Японии, входят во все школьные программы. Повесть «Аня с фермы Зеленые Крыши» превращена в популярное аниме (50-серийный мультфильм из известнейшей серии «Театр мировых шедевров»).
Понятно, что привлекает японцев в прозе канадской писательницы: она обладает наблюдательностью и развитой способностью созерцать природу. Благодаря творчеству Монтгомери тысячи японских туристов ежегодно посещают остров Принца Эдуарда, ведь это место по праву считается одной из уникальных жемчужин нашей планеты. Кроме того, у ее героинь есть нерушимые принципы, которые высоко ценят японцы: жизнь в согласии с природой и людьми, безупречное поведение, сочувствие, уважение к старшим, способность поддерживать дружелюбные отношения.
На русском языке Монтгомери впервые появилась только в 1990-х годах, поскольку ее прозу советское литературоведение считало буржуазной. Такой ярлык получала тогда любая книга, которая противоречила установкам марксистско-ленинской идеологии. Женщины у Монтгомери неприлично женственные и не борются за равенство с мужчинами, поскольку хорошо знают себе цену. Они, как правило, религиозны, озабочены прежде всего уютом и теплом домашнего очага, знают толк во вкусной еде, ценят красоту в себе и окружающем мире. Конечно, строители коммунизма из них вышли бы так себе, но зато они умеют быть счастливыми.
1. В одиночестве нет ничего хорошего
(«Джейн из Ясных Холмов»)
Джейн Стюарт живет в Торонто с мамой и бабушкой. Огромный холодный дом давит на девочку своим угрюмым совершенством. Ей запрещено делать почти все, что она любит: нельзя смеяться и петь, нельзя приводить в гости друзей, нельзя громко говорить, нельзя заходить на кухню и смотреть, как готовят еду. Она живет, как цветок без солнца. Даже мама может приласкать ее только украдкой, потому что бабушке это не нравится. В школе Джейн считают серой мышкой, и это естественно, потому что никто-никто не знает, какая она на самом деле. Ведь она ни с кем не разговаривает и ни с кем не дружит. Никто не знает, что Джейн на самом деле умна и обладает острым чувством юмора, что она замечает тысячи мелочей во взглядах, интонациях людей. Знаете, в чем одинокая Джейн находит успокоение? Ночью она вглядывается в луну и воображает, что там живут человечки. Они чувствуют себя счастливыми, когда луна ясно светит. Поэтому Джейн придумала каждый вечер перед сном «начищать» луну до блеска.
Цитата:
«К счастью, над луной бабушка была не властна».
2. Ненависть истощает человека
(«Джейн из Ясных Холмов»)
Джейн привыкла ненавидеть своего отца. Прямо так. Ненавидеть. Долгое время она думала, что он умер, когда она была совсем маленькой, но в один прекрасный день одноклассница открыла ей «секрет». Она сказала, что родители Джейн находятся в разводе и что ее отец жив-живехонек, просто не хочет видеть дочку. А потом пришло письмо с острова Принца Эдуарда. Незнакомый отец требовал, чтобы Джейн приехала к нему в гости на все лето. До самого отъезда девочка проводила дни в непереносимой тоске. У Монтгомери природа всегда символизирует внутреннее состояние человека. Пока Джейн не приехала к отцу и не очнулась от своей неприязни, ее постоянно сопровождал холод, пустота, серые сумерки, дождь.
Цитата:
Старая миссис Роберт Кеннеди не одобряла людей, которые рыдают по ночам у нее в доме.
3. Красота растет изнутри наружу
(«Джейн из Ясных Холмов»)
Глядя на себя в зеркало в начале повести, Джейн видела неуклюжую, угловатую, большеротую девочку с затравленным выражением глаз. Втайне она очень страдала от своей «некрасивости». Когда она освободилась от своих страхов и обид, расправила плечи, то даже бабушка заметила, что Джейн на самом деле красавица. Ведь что такое красота? Это уверенность в том, что тебя любят безусловно, таким, какой ты есть. Только и всего.
Цитата:
Бабушке не нравилось, что теперь Джейн смотрит ей прямо в глаза. К тому же она сразу заметила, что внучка научилась управляться со своими руками и ногами и вообще как-то слишком уж независимо выглядела.
4. Счастье не любит слабых
(«Джейн из Ясных Холмов»)
В Торонто Джейн Стюарт живет с матерью, на острове Принца Эдуарда – с отцом. А вместе им не сойтись. Единственный вопрос, который девочка не может обсудить со своими родителями: «Почему они расстались?» Джейн ищет ответ самостоятельно. Она встречается со старенькой тетушкой Эм, которая с давних пор живет на острове Принца Эдуарда и была свидетельницей разрыва в семье Стюартов. У Монтгомери в книгах часто встречаются мудрые старухи, похожие на сказочных «бабушек-задворенок». Выстраданный жизненный опыт, доброта, отсутствие позы, бескорыстная любовь – можно сказать, это образ тихой святости, всепрощающего, ласкового утешения. Из этой беседы Джейн узнает, что родители слишком легко сдались, не выдержав бытовых трудностей и чужой злой воли. А любовь и счастье не любят слабых.
5. Бескорыстная забота согревает сердце
(«Джейн из Ясных Холмов»)
На острове Святого Эдуарда все соседи друг друга знают. Джейн, которая выросла в большом городе, впервые сталкивается с всеобщим вниманием к себе. Как только они с отцом покупают дом в Ясных Холмах, с ними приходят познакомиться соседи. И каждый что-нибудь приносит в подарок: пирог, семена цветов, стул, посуду и даже старую кровать. Очень скоро в окрестностях девочка будет знать по именам не только соседей, но также их домашних животных.
Она узнает, что...
...Милейшая миссис Мид постоянно путает мудреные слова. Она говорит: «Муж лежит с кредитом в ухе», – перепутав «кредит» и «отит». Зато у нее в доме повсюду кружевные салфетки собственного изготовления, а в саду буйно растут душистые цветы.
...Тетушка Эльмира, чтобы привлечь внимание домочадцев, то и дело «умирает», отказываясь выходить из своей комнаты и отдавая последние распоряжения. «Я всем в тягость. Надеюсь, это скоро окончится. Длань смерти простерлась надо мной, Джейн. Пусть они этого не понимают, но я-то вижу». Однако узнав от девочки, что родственники собираются перекрасить крышу амбара в неподходящий цвет и справить без нее веселую свадьбу, тетушка Эльмира резво поднимается со смертного одра.
Монтгомери остро чувствовала, что большие города отчуждают людей друг от друга. А человек комфортно чувствует себя только в знакомой среде, в атмосфере доверия и взаимопомощи, в тесной общине.
6. Родня – это наказание и вместе с тем сокровище
(«Волшебство для Мэриголд»)
Мэриголд Лэсли – девочка, которой посчастливилось родиться на острове Принца Эдуарда. Она принадлежит к большому клану, где много родственников, и у каждого своя история, своя судьба. Первые десять-двенадцать лет ее жизнь протекает в замкнутом пространстве. В ее доме сосуществуют четыре поколения женщин: сама Мэриголд, ее мама, Молодая Бабушка и Старая Бабушка. Девочка даже не подозревает, как ей повезло. Она как молодой побег на крепком дереве. Честно говоря, читать о ее семье немного завидно. А страницы, посвященные Старой Бабушке, непременно вызовут у вас слезы.
Цитата:
Весь клан обожал и баловал ее, хотя некоторые из родных ругали ее – ради ее же собственного блага. И Мэриголд любила их всех, даже тех, кого терпеть не могла, – этих она любила как часть клана.
7. Мечтательность хороша до поры до времени
(«Волшебство для Мэриголд»)
Мэриголд – большая выдумщица и мечтательница. Когда она была маленькой девочкой, то умела понимать язык зверей и птиц. Каждое деревце в Еловой Роще было ей знакомо, у каждого был свой характер. Стоит только пройти сквозь «Волшебную дверь» в сад – и окажешься в эльфийском лесу. А самой любимой подругой (воображаемой, конечно) у Мэриголд была Сильвия. Молодая Бабушка не поощряла выдумки, боясь, что внучка научится лгать. А мама, наоборот, защищала право девочки на свой внутренний мир. Со временем все само встало на свои места. Когда Мэриголд подросла и подружилась с живыми людьми, воображаемые приятели стали приходить к ней все реже и реже. И наконец исчезли совсем. Так она узнала, что стала взрослой.
Цитата:
Тебе следует раз и навсегда это пресечь, сказать ей, что нет никакой Сильвии и что ты не позволишь ей продолжать этот самообман.
8. Быть странным – это нормально
(«Волшебство для Мэриголд»)
Мэриголд – белая ворона, но ее нисколько не смущает этот факт. Более того, она легко принимает в других людях чудачества и эксцентричность, что помогает ей всегда оставаться самой собой. Всем известно, что это первое условие для достижения счастья.
Цитата:
Учительница сказала, что на мой язык нужно повесить замок. Но так не получится. Ведь язык у меня закреплен только с одного конца.
9. Несовершенство – залог крепкой дружбы
Мэриголд никогда не видела свою двоюродную сестру Гвендолен Винсент, но заранее терпеть ее не могла, потому что та была совершенством. По крайней мере, так ей рассказывала тетушка Жозефина. И в один прекрасный день идеальная девочка явилась погостить в Еловую Рощу. Она вела себя безупречно целых два дня. А потом ее прорвало. Она взяла и засунула голову между решеток забора и – о ужас! – застряла там. «Мне плевать, что я тебя шокирую! – заявила Гвендолен. – Мне надоело пытаться быть такой же хорошей, как ты. Это невозможно. Больше я бы не вынесла ни дня. Поэтому сунула голову в решетку». Оказывается, тетушка Жозефина рассказывала Гвендолен, что на свете нет более примерной девочки, чем Мэриголд. И, конечно, все это была неправда. Вы не представляете, какое облегчение по этому поводу испытали обе новые подруги. Они сразу начали шалить, так что «визит дамы» в Еловой Роще будут вспоминать с содроганием еще много-много лет. Мудрая Монтгомери точно знает: «Если бы мы выбирали в друзья только идеальных людей, то на свете дружбы не было бы».