Роман 1961 года легко вписывается в насыщенный сюжетами и спецэффектами контекст XXI века. Возможно благодаря простоте и четко выраженной этической позиции автора. Этим меня и Стругацкие 60-х подкупают, их миры такие человечные, хотелось бы в них жить. Обидно, что век сменился, а содержание его и близко не по Стругацким. А вот Саймак, возможно, и напророчил. "Против них нужна другая стратегия: изолировать их и дать им задохнуться от собственной посредственности. Пусть получают, что хотят, - планету, полную абсолютно нормальных людей. Пусть они разлагаются здесь, не зная космоса, не летая к другим мирам, вообще никуда не летая и ничего не делая". Муторно стало в этом месте - ощущение, что вот оно и случилось, вот он мир посредственности. Следующая мысль - так это, наверное, потому что я такая "посредственная", потому и не вижу ничего, выходящего за рамки обыденности, потому жизнь моя и скучна. А на самом-то на деле в мире поди дела творятся немыслимые, готовится какой-нибудь прорыв технологический или еще какой важный сдвиг. И все мимо. Ну и как частенько со мной случается при прочтении текстов научно-фантастических в моменте - "раз увидев суть знания, они автоматически усвоили и принцип, и логику" - засосало под ложечкой, я тож так хочу. Это вот что такое вообще - лень-матушка? Но ведь я не только получать так хочу информацию, знания, но и отдавать. Сколько раз ловила себя на раздражении - проще же было бы какой-нибудь мысле-образ послать человеку, без посредства речи)) - "Это было приветствие. Что-то вроде рукопожатия. Мозгопожатие!" - а то ж пока слова подберешь, которые еще как поймет собеседник - знает только он. Когда уже человечество будет практиковать "мозгопожатие"? А?
Ну и про социальное устройство подмечено верно: "Ибо власть делает людей подозрительными и мрачными. Власть и ответственность мешают людям быть самими собой и из личностей превращают их в коллективный орган". В какой интересно орган превращает людей власть+безответственность?
А вот про природу времени хотелось бы побольше размышлений. Только это роман, не философский трактат - помним об этом и читаем дальше. Несколько фраз все же себе на память оставлю. "Жизнь расположена в одной-единственной точке времени и движется по мере того, как идет время, вместе с ним.< ...> Единственная реальность,в которой возможна жизнь, - это настоящее, и жизнь идет рядом с ним, не отставая, а там, где она уже прошла, все ее следы тщательно уничтожаются." "Вероятно, что-то - скажем, Земля -может существовать во всех точках времени сразу, практически вечно сохраняя свою материальность. И умершее - умершее и сделанное искусственно - остается в прошлом, подобно призракам."
Ну и на десерт: "Смерть - это реальность, она присутствует постоянно, и под ее присмотром проходит короткое существование всего живого." И здесь захотелось прочесть прямую речь КАПСЛУКОМ, кто в теме, понял))