Найти в Дзене
Музыкальные сады

Ник Дрейк: потерянный мальчик рок-н-ролла

Оглавление
Первое впечатление от Ника − ощущение невероятной элегантности. Только позже вы замечаете его потертые туфли и плохо сидящую куртку
Пол Уилер, друг Ника

При жизни Ника его музыку знали три с половиной человека, но он стал идеальной фигурой начала цифровой эпохи, когда фрики смогли делиться странной музыкой друг с другом. Через 25 лет после его смерти одна из песен Дрейка даже вошла в топ-100 Билборда. Благодаря рекламе Фольксвагена.

Ник родился в 1948 году в Бирме в английской семье, в 1952 году вернувшейся на родину . Его мать увлекалась музыкой и сочинительством, даже делала любительские записи. Ник с детства играл на музыкальных инструментах, еще в школе сколотил группу, а потом и совсем забил на учебу в пользу музыки.

Ник находился в каком-то странном побеге из времени. Когда вы были с ним, у вас всегда было грустное чувство, что он родился в неправильном веке. Если бы он жил в 17-м веке, в Елизаветинском дворе, вместе с композиторами как Доуленд или Уильям Берд, он был бы в порядке. Ник был элегантным, честным, потерянным романтиком − и в то же время таким крутым. Короче говоря: идеальный елизаветинец
Роберт Кирби, друг Ника из Кембриджа, который занимался оркестровкой его первых альбомов

В 1967 году Дрейк увлекается музыкой фолк-движения США и Британии и начинает выступать сольно в небольших клубах Лондона. На одном из концертов его примечает басист Fairport Convention Эшли Хатчингс. Музыка Ника впечатлила его, и он решает познакомить музыканта со своим продюсером Джо Бойдом, который в свои 25 лет уже успел поднатореть в продвижении околофолковой музыки и имел контакты с крупным лейблом Island Records.

-2

Джо Бойд услышал демо-записи Ника и предложил ему контракт на дебютный альбом. Здесь надо отметить, что реакция Дрейка на предложение была не очень адекватной. 20-летнему парню предлагают выпуститься на крупнейшем лейбле, а он говорит что-то вроде «хм, ок». Но на самом деле внутри он был очень рад и очень волновался. До такой степени, что решил поставить всё на карту музыкального будущего и даже бросил обучение в Кембридже. И в этом во многом весь Дрейк − в большой внутренней жизни и несоответствии ей внешних проявлений.

Нет ни одной видеозаписи с Ником, и представить, как он пел свои песни, можно только по описаниям:

Его застенчивость и неловкость были почти трансцендентными. Высокий мужчина, его одежда − черный вельветовый пиджак и штаны, потертая белая рубашка − висели на нем как постельное белье после особенно плохого сна. Он сидел на маленьком стуле, крепко сгорбившись над крошечной гитарой, начиная песню, посередине забывая, где он играл, и отступая назад к началу, или начиная совершенно другую песню, которую он затем оставлял на полпути, если вспоминал остаток предыдущей. Он пел подальше от микрофона, бормотал и шептал, все с чувством ненадежности и обреченности. Это было все равно, как находится у постели умирающего человека, который хочет рассказать тебе секрет, но который все время меняет свое мнение в последнюю минуту
Воспоминание Брайана Каллмана об одном из выступлений Дрейка

Five Leaves Left (1969)

-3

Первый альбом Дрейка, записывался на студии одновременно с альбомом «Unhalfbricking» Fairport Convention с участием их же гитариста и басиста группы Pentagle. Продюсер Джон Бойд хотел добавить больше студийных эффектов, но Дрейк был против. В первой версии альбома звучал оркестр из 15 человек, но Ника результат не устроил. Он велел выписать для оркестровки своего друга по Кембриджу 19-летнего Роберта Кирби, который вместе с камерным оркестром отлично справился с работой.

Вообще весь альбом прекрасен, и с него можно начинать знакомство с музыкой Дрейка, но особенно мне нравится River Man, она затягивает в себя и не отпускает:

Весь альбом:

К сожалению, изданный альбом продавался из рук вон плохо, особой рекламной поддержки не оказывалось, отзывы если и были, то сдержанно-недоуменные. Нужно сказать, что Ник и сам не сделал ничего (разумеется, кроме самих песен), чтобы «продать» альбом. Он не давал интервью, его редкие и скромные концерты вряд ли могли привлечь большую публику. Тем не менее Дрейк выступал на разогреве Fairport Convention и Genesis.

Bryter Layter (1970)

Он придавал равное значение интерпретации слушателя и своей, редко определяя смысл песни... Тайна − часть привлекательности, она помогает слушателю внести свою жизнь в песню

-4

Неудача с дебютной пластинкой склонила Дрейка к тому, что нужно прислушаться к мнению продюсера и сделать более «попсовый» альбом с менее пасторальным звучанием. По словам Роберта Кирби, план состоял в том, чтобы сделать «хороший, счастливый альбом». В результате, Дэйв Пегг и Дейв Мэттэк из Fairport Convention были призваны в качестве ритм-секции, а Кирби снова был приглашен для создания струнных и духовых аранжировок. Это будет первый и последний альбом, который Ник запишет с ритм-секцией.

В тот момент Fairport жили в заброшенном пабе вместе со своими семьями, поэтому Ник отправился туда на предварительную запись репетиций с двумя Дейвами. По словам Дэйва Пегга, Ник был необщителен во время этих репетиций и говорил очень мало.

Наряду с ритм-секцией в сессиях участвовали фортепиано, электрогитара (снова играет Ричард Томпсон), саксофон, духовые и струнные (с аранжировками Роберта Кирби), а также Джон Кейл из The Velvet Underground на челесте, фортепиано, органе, альте и клавесине , В тот момент Кейл продюсировал с Бойдом альбом для певицы Нико и убедил Бойда позволить ему присоединиться к сессиям, заинтригованный Ником и его песнями.

Волшебнейшая вещь, наверное, моя самая любимая у Дрейка − «Northern sky», кадры из фильма «Интуиция»:

Альбом целиком:

Звучание альбома получилось гораздо более коммерческое и попсовое, чем у других альбомов Ника. На самом деле, именно приглаженность альбома «Bryter Layter» заставила Ника записать полностью сольно свой следующий и последний альбом «Pink Moon».

Из всех альбомов, которые я когда-либо делал, двумя, которые я продюсировал для Ника, я горжусь больше всего. Я часто слушаю их, потому что Ник был необычайно хорош. Все, что он делал, было поразительным, и у него был дар писать мелодии невероятной красоты.
Джо Бойд, продюсер первых двух альбомов Ника

Нужно отметить, что, несмотря на все усилия, альбом также провалился в продажах. Джо Бойд, с которым Ник успел сблизиться, продал свой бизнес и уехал в США. Все это вкупе повергло Дрейка в депрессию. В 1971 году по просьбе родителей он обращается к психиатру, который прописывает ему антидепрессанты.

Pink Moon (1972)

Ник был непреклонен в своем желании. Он хотел, чтобы альбом был холодным и резким, и он хотел, чтобы это было записано спонтанно
Джон Вуд, звукорежиссер Pink Moon

-5

Третий и последний альбом Ника был снова записан в студии Sound Techniques, на этот раз без Джо Бойда, но с участием звукоинженера Джона Вуда. Собранный из простой гитары и вокала Ника (за исключением фортепианного наложения на заглавном треке), Pink Moon звучит очень интимной и резко.

Запись альбома длилась всего около 4 часов. Джон Вуд думал, что Ник хочет использовать эти песни в качестве демо для будущего альбома, но он ошибался − это и был сам альбом. «Know» с его повторяющейся гитарной партией на двух струнах и минимальным вокалом так же проста, как весь альбом, но даже наименее развитые треки на Pink Moon все же являются законченными. Это короткая (менее получаса), но полностью самостоятельная и бьющая в цель работа. Игра на гитаре, особенно в таких песнях, как «Road», так же хороша, как и все, что записывал Ник.

«Know»

Весь «альбом:

Последний трек альбома «From the Morning» примечателен тем, что в нем есть строчка «теперь мы поднимаемся и мы повсюду», которая позже появится на надгробии Ника.

Последние годы: «черноглазая собака знала мое имя»

«Я не могу думать о словах. Я не испытываю никаких эмоций ни к чему. Я не хочу смеяться или плакать. Я оцепенел внутри».
Ник Дрейк
-6

Нужно ли говорить, что и третий альбом был абсолютно провальным. Ник возвращается в родительский дом. Он решает оставить занятия музыкой, пробует стать программистом и даже уйти в армию. Дрейк скитается по знакомым, неожиданно появляясь и так же неожиданно пропадая, перестает следить за собой. Живет он на мизерные, но ежемесячные отчисления от лейбла Island, которые выбил для него, выходя из бизнеса Джо Бойд. А в мае 1972 года с ним случается нервный срыв, который на месяц отправляет его в психиатрическую больницу.

В феврале 1974 года Ник связывается со Бойдом и Вудом, чтобы записать несколько песен для нового альбома. Играть и петь одновременно он уже не мог, гитара и вокал для четырех песен были записаны отдельно. Тем не менее Ник был воодушевлен работой, дома продолжал записывать новые пробы на магнитофон. Родные были рады, что Ник нашел себе дело. Но процесс распада личности, видимо, зашел уже слишком далеко.

Black Eyed Dog, одна из записанных тогда песен:

Вечером 24 ноября 1974 года Ник находился в своей спальне в семейном доме, работал над новыми песнями. Никто точно не знает, что произошло в эти последние часы, но приговор о самоубийстве кажется сомнительным. Ник умер от передозировки триптизола, антидепрессанта, который ему прописывали, и который он часто использовал, чтобы помочь себе уснуть. Он не знал, что даже небольшая передозировка может привести к летальному исходу.

-7

Посмертная слава: «Озари мое северное небо»

В 1983 году Island удалила альбомы Дрейка из каталога как коммерчески неперспективные. Тем не менее, с 80-х годов интерес к Дрейку начинает постепенно расти. В любви к музыке Дрейка и его влиянии на свое творчество признаются известные музыканты. Выходят трибьюты, снимаются фильмы-воспоминания, его музыка включается в саундтреки.

Начинается жизнь после жизни, но кумира из Ника Дрейка не так-то просто сделать. Музыка Дрейка сложна для воспроизведения, он использовал свой особенный строй и хитрые аккорды. Стихи его максимально неконкретны, образы туманны и легки. Он никогда особенно и не принадлежал этому миру, был слишком простым и слишком сложным, был здесь и не здесь одновременно. Он был дитя природы и растворился в ней.

Я никогда не чувствовал такой безумной магии, как эта
Я никогда не видел лун, понимающих смысл моря
Я никогда не держал эмоции на ладони
И не ловил сладкий бриз на вершине дерева
Но теперь ты здесь
Озари мое северное небо

Если вам понравился материал, подпишитесь на наш канал, чтобы получать обновления в ленту.