Очередной выезд «на картошку» изначально казался особенно комфортным. И комфорт этот обеспечивался дружбой с одним из водителей грузовиков, прикомандированных в совхоз из автоколонны нашего города. Отработав на вывозке картофеля с полей в назначенный «банный» день, вечером завозил с нашим дружком пару мешков с картофелем «заказчику» на село. Потом, переодевшись, шел со своей социальной группой к этому заказчику за "расчетом": мы мылись в бане и недолго сидели за накрытым хозяином столом, обсыхали. Поскольку работа у нас, грузчиков, была пыльная, то в бане мылись часто, т.е. каждый день да через день. Где-то за неделю до окончания работ, появился новый клиент-заказчик. Открывать возможности его бани выпало мне. С напарником по бригаде захожу в убогое строение. Прав был хозяин - даже двоим негде развернуться. В печи гудит пламя, в баке кипит вода, и лишь одинокий кирпич на раскаленной плите напоминает об отсутствии камней для пропарки. Подивившись такому минимализму, потихоньку, осторожн