Леночка из квартиры № 37 (черные одежды, девичий стан, вселенская тоска 17-летней женщины в глазах) внезапно стала взрослой. Расплела косички, обвешалась черепами, появлялась на кладбищах в компании каких-то мрачных говнюков, ругалась с родителями. Те обиделись, применить к Леночке самое страшное наказание для всех обвешенных черепами 17-летних женщин: оставить её на Новый год одну в пустой квартире, без ёлочки. Просто мороз по коже.
В ответ на этот воспитательный фортель Леночка написала всем мрачным говнюкам с кладбища, и каждого пригласила на вечеринку. Одному обещала похвастаться стрингами. С собой велела брать 15 бутылок портвейна и пачку сухариков. Если бы папа не начал пить с утра в тот день, дегустация портвейна и частные показы стрингов навсегда остались бы в квартире № 37, не оставив следа в отечественной литературе. Но папа начал.
К обеду он был в шобол, к полднику в зюзю, к вечеру в дрова. Мама грустно посмотрела на этот объект недвижимости, матюгнулась и ушла в гости одна. Оставив Леночку одну с этой дрыхнущей кверху воронкой гримасой алкоголизма. Приватная демонстрация стрингов, как и Леночкина нервная система, оказались на грани срыва.
Давать отбой говнюкам с портвейном было уже поздно, поэтому Леночка приняла простое и изящное решение – закамуфлировала папу покрывалом и закидала подушками. Деликатно вписала его в интерьер. Обыграла его природный рельеф, так сказать. А друзьям ничего не сказала, чтобы не мешать их полному раскрепощению. К ночи раскрепостились настолько, что решили вызывать духов. Встали в круг, взяли в руки свечи, выключили свет. Заунывно звали Че Гевару, а проснулся батя.
Дальше, опираясь на показания свидетелей, вырисовывается следующая картина. Увидев вокруг себя незнакомых людей в черном, со свечами, батя, выражаясь литературным языком, был смятён, ошеломлён и огорошен. Подростки, в свою очередь, тоже были несколько обескуражены, когда из кучи подушек внезапно возник изрядно потрепанный похмельный Че Гевара. Возникла паника, кто-то громко визжал и кидался в Че попавшимися под руку предметами. Он же в свою очередь, пытался покинуть квартиру, крестясь.
В результате этой потасовки никто не пострадал, разве что репутация квартиры №37. Однако, поговаривают, что все участники этой драмы больше не пьют, внося свой вклад в здоровье нации… Трезвость – норма жизни! – утверждают они.