У нас на Кубани грибной сезон начинается в конце апреля. Это для местных знающих грибников. На огромном массиве заброшенных дач под абрикосами и другими косточковыми в апреле-мае мы собираем грибы с научным названием энтолома садовая. Не каждый год они есть. Смотря какая весна. В прошлом году не было, а в этом- обилие из-за частых и тёплых дождей. И я пошла искать грибы.
Шла одна, без собак. Время такое. Детское. То есть, много детишек, любопытных зверушек -птичек осваивает новый огромный мир. Дети не всегда послушны... А собаки имеют инстинкты... В частности, охотничьи... И тут вдруг эта рыжая! Увлеклась мышками. Ну, и испугались мы обе...
Когда-то, в конце февраля, моей куме принесли трёх маленьких лисят. Не помню, по причине чего. Не знаю, что там случилось... Но три комочка в двух ладошках... Взялись мы их выкармливать. Сначала из пипетки.
На козьем молоке все детишки быстро растут. Эти тоже не были исключением. Три резвых ртутных шарика. Но пугливых- не передать. Иногда, играя между собой, не замечали ничего вокруг. Но что-то насторожит и всё. Исчезают в собачьей будке. Жили они в вольере.
К осени выросли лисята в подростков. Вытянулись. Хвостики-верёвочки уже не были похожи на собачьи.
Я часто приходила помогать куме по хозяйству. Мне нравилось. Оно было большим и многоголосым. И гордо именовалось "Хутор." Корова, козы, индюки, гуси, куры, нутрии, кролики и лиски. На территории в сорок соток всем построены были тёплые сарайчики-домики-загончики. Вся большая семья принимала участие в хлопотах.
Стоял октябрь. И однажды, совершенно случайно, я услышала разговор отчима кумы с соседом о скорняке, зимних шкурках и шубке... Меня как током ударило! Вот для чего держали лисок! Я взрослый человек. Многое понимаю... Но в голове не укладывается... И до безумия жалко...
До сих пор в семье моей кумы думают, что дверь на замок в лисьем домике забыл закрыть пьяный отчим... Прости меня, Иришка, не из зависти, а от жалости я, тёмной, ноябрьской ночью выпустила лисок... Тремя молниями исчезли они в ночи... К свободной жизни.