Я вижу мир ушами.
- Смотри номер, запоминай.
Нет, слушай. Девять, один, шесть, восемь, пять... Надо зажмурить глаза и несколько раз произнести.
- Какой, какой пин-код?
И цифры мгновенно слетают с губ, но набирая, пальцы теряются.
Я плохо вижу мир. Где-то в девятом классе почему-то начало портиться зрение. Все в семье видят хорошо, а я вдруг очкарик. Хотя парадокс в том, что очки не ношу - мир размазан и не сфокусирован. У меня не критичный минус. Обычная такая среднестатистическая близорукость.
На лекции, когда вожу машину или нахожусь в театре - это, конечно, в очках. Но в повседневной жизни - нет. С пяти метров, любое лицо уже один сплошной блин. Но человека угадаю - по походке, осанке, одежде, жестикуляции. Бывают конфузы, что люди на меня обижаются, что с ними не поздоровалась. А я их просто не увидела.
- Дуня, линзы? Операция?
- Да-да, да! Надо!
Но вдруг поняла, что ни линзы, ни операция.
Мне это не важно.
Я мир больше слышу, чем вижу.
Чтобы запомнить номер телефона, я глядя на него произнесу, и только тогда запомню. Мой взгляд не запоминает, не цепляет картинку.
Моя дочь, уже в пять лет, рисовала лучше меня. Дело не в технике. Она просто видит. А я нет.
Я слышу.
Нет, со зрением у меня не катастрофа. Даже могу разглядеть облако-слона, бегущего мимо, или увидеть в ночном лесу гномов, нимф и ведьм, которые притаились вдоль дорог. Могу их даже всерьез испугаться. Я вижу людей, машины и чуть появившуюся после холодов майскую зелень, как сегодня.
Но закрыв глаза, услышав пробирающую музыку, могу заплакать. Заплакать и сердце сожмется. От тоски, радости, счастья или боли.
Я всегда и всё дела делала под музыку, начиная с младших классов.
- Тебе не мешает?
- Нет, никогда. Помогает.
Боже, я должна была стать музыкантом, но даже 11 лет музыкальной школы мне не помогли. Звуки так и остались скорее в моем теле с болью поднимающейся внутри. Когда ты скорее хочешь протанцевать боль, чем ее выразить в нотах. Да, дома, когда никто не видит, я, закрыв глаза, всегда танцую. Всю жизнь, сколько себя помню.
Моя весна начинается не с зелени и одуванчиков, а с пения птиц и шума ветра. Деревья всегда шумят по-разному. Зимой, летом, осенью. Осенью они мягко шуршат, и с ветром уносят листья. Зимой голые ветки завывают и бьются друг о друга, создавая жесткость. А первая зелень дает самый нежный шумящий звук. Полный молодости. Весной птицы поют по-другому, чем летом и осенью. Да что говорить - весенние шумы самые звонкие и манящие, наполненные рождением - журчание тающих ручьев, трели привлекающих самок самцов. А майская гроза?!
Но какой фантастический звук в зимнем лесу! Пустой и глухой. Можно бесконечно слушать эту бездонную тишину, в которой каждая сломанная ветка, словно случайно выпавший аккорд в гамме.
А что такое летнее поле, полное насекомых и стрекотания? Это же даже описать невозможно - жужжание, переливание, шуршание. Всё роится, суетится, спешит, торопится жить и везде успеть. Ты закрываешь глаза под теплым солнцем, и звуки тебя забирают к себе.
В этом тексте, через фразу пишу "закрываю глаза" - просто часто так делаю на самом деле - закрываю глаза - так мир обостряется и лучше воспринимается.
Городские звуки особенные. Гул машин, трущиеся колеса об асфальт, крики рабочих, урчащие голуби и вдруг детский плач. Квинтэссенция жизни.
Порой не могу вспомнить цвета глаз человека, но голос помню. Голос человека говорит за него почти все. Твердый, мягкий, жесткий, хриплый, крикливый, высокий, низкий, грудной, гулкий. Слова рвутся или нет. Заикание, усиление отдельных звуков, бормотание, паузы. Тараторение или каждое слово проговаривается. Некоторые почти срываются. Кто-то идет на понижение. Слова выходят изнутри, или просто слетают. Человек почти кричит, или же мычит, говорит тихо сам себе, или хочет, чтобы его, наконец, услышали- оттого его голос звенит. Слова засорители, мат, чаще глаголы или прилагательные,или же в речи одни существительные. Человек больше говорит, или слушает. Перебивает, или нет. Кстати, ментальность многих народов тоже можно определить по звучанию языка, тому как люди говорят. Педантичный язык немцев, музыкальный громкий итальянский. Ой, кажется, если начать эту мысль, текст не закончу никогда...
Я поняла, что симпатия к человеку у меня определяется часто его голосом, нежели внешним видом. И если красотка имеет неприятный для меня голос или манеру говорить, мгновенно перестаю видеть ее достоинства внешнего вида. Это какая-то психологическая ловушка, но клянусь, больше не вижу того, что видят другие. И наоборот, красивый голос может сделать даже из самого неприглядного человека звезду. Не случайно для некоторых ролей актеров дублируют. Голос - сам человек и есть. Я порой боюсь развиртуализации - переживаю, что за приятным мне в писании человеком, услышу неприятный голос. Но редко обманываюсь. Пожалуй, письменная речь тоже "звучит" и имеет свои невербальные звуки.
Когда смотрю фильм, если мне не нравится музыка, его не спасет никакой великий режиссер, гениальная игра актеров и хороший сюжет.
Я ненавижу стихи Беллы Ахмадулины. Когда слышу ее завывания, хочется убивать. И не могу воспринимать и читать стихи этой поэтессы - сразу в памяти жуткий вой, разрывающий уши и мозг. И я обожаю стихи отца, многие из которых совершенно не понимаю. Он читал фантастически, даже когда сильно болел и его сознание плыло. Как никто - собранно, точно и мелодично.
- Дунь, смотри как красиво!
- Смотрю, слышу.
ЗЫ: А вы - визуал? Аудиал? Как воспринимаете мир? Конечно, чистых типов мало, но все же)
