Старый солдат, ветеран Отечественной войны сидел в инвалидном кресле, любуясь парадом в его честь. В честь Победителя. Радостные улыбки детей. Идиллия семейных пар. Вот за что он воевал. За что поплатились жизнью товарищи и однополчане. Погибли миллионы людей, что бы нынешнее поколение могло беззаботно планировать свое будущие и будущее своих детей, рожденных в мире, не знавших горечи потери и утрат.
Федор Павлович отвлекся от парада и посмотрел в сторону. Вдали от толпы, стоял маленький мальчик. Он потерялся и плакал навзрыд, но его никто не слышал. Радостные крики толпы заглушали плач. Ветеран присмотрелся и разглядел заплаканные глаза пятилетнего мальчика.
Как обухом по голове, в мысли ринулись воспоминания о военных действиях. Он, молодой, во главе отряда, заходит в завоеванный город. Враг отступает.
Вдруг слышится гул самолетов. Начинается бомбардировка. Один из снарядов попадает в дом, от куда не успели эвакуировать пленных. Грохот. Шум в голове, в глазах пыль. Контузия.
Командир взвода пытается поднять Федора с земли, что-то крича в самое ухо. Ему трудно было что-либо разобрать и как только он оказывался на ногах, сразу же падал. Головокружение не давало подняться. Промыв глаза водой из фляги и придя немного в себя, удивился. Командир перетащить его за угол.
Только рассеялся дым, как Федор увидел маленького мальчика, идущего по пустой дороге. На нем были какие-то лохмотья. Он шел вперед, горько плача и озираясь по сторонам. Но кроме разрушенных зданий и мертвых тел, смотреть было не на что.
Пересилив себя и встав на ноги, Федор бросился к ребенку и крепко обняв, побежал обратно в укрытие…
Из воспоминаний Федора Павловича выдернула особа, в красном платье, которая кинулась к мальчугану и принялась бранить, за то, что тот, все время пропадает