“Знаю, что жить опасно и что жизнь тебя может здорово прижать. Но это еще не значит, что она вещь серьезная…”
“Завтрак для чемпионов” Курта Воннегута - яркий сатирический роман, показывающий это с самого начала - по названию. “Завтрак для чемпионов” - марка полезных завтраков, к которым книга, по словам Воннегута, не имеет никакого отношения (не рекламирует их, но и не отрицает того, что они хороши). А еще фразу “Завтрак для чемпионов” каждый раз приговаривает официантка, подающая стопку текилы в баре в Мидленд-Сити, где разворачивается действие романа. В общем, если вы думали, что это что-то типа “Магии утра”, то вы ошиблись.
Роман написан от лица человека, который про людей, в принципе, и так все знает, поэтому решает рассказать о них инопланетным существам. Повествование выглядит по-детски наивным, как будто смотришь на происходящее глазами еще не испорченного ребенка, которому аккуратно пытаются объяснить, что же такое жизнь, слегка приукрашивая действительность. Например, рассказами о том, что в 1492 году европейцы героически открыли Америку (хотя на самом деле захватили новый континент, уничтожив море местных жителей). Похожими едкими дополнениями к общеизвестным фактам богата книга - она предлагает нам посмотреть на мир и жизнь под другим углом, уделяя внимания всем фактам, а не только тем, которые нам пытаются донести.
Приятный бонус в повествовании - простенькие, но при этом весьма едкие и саркастичные, рисунки. Они заставляют улыбаться сами по себе: заботливо нарисованные американский флаг, свастика, грузовики, пирамиды и прочее.
Вычленить какую-то глобальную идею из “Завтрака для чемпионов” сложно. В романе есть множество микротем, где Воннегут высмеивает человеческие действия, страхи, привычки. Можно предположить, что глобальная идея - абсурдность существующего мира и чрезмерное взаимовлияние его и человека друг на друга.
Человек для Воннегута - механизм, колба, внутри которой протекают реакции. Проводка плюс химический процесс. Не смотря на этот тезис, восприятие мира с течением книги меняется почти у всех героев, в том числе и у автора. Главное открытие для него в том, что “наше сознание - это именно то живое, а быть может и священное, что есть в каждом из нас. Все остальное в нас - мертвая механика. В сердцевине каждого, кто читает эту книгу, - тот же неколебимый луч света”.
Одна беда: люди забывают про свое сознание в угоду обществу. Живут в страхе показаться смешными, сделать что-то не так, скрывают настоящее, теряя самих себя и тот самый луч света, свое сознание, становясь роботами, существующими на автомате. Например: “У всех женщин был большой мозг, потому что они были крупными животными, но они не пользовались этим мозгом в полном объеме вот по какой причине: всякие необычные мысли могли встретить враждебное отношение, а женщинам, для того чтобы создать себе хорошую, спокойную жизнь, нужно было иметь много-много друзей.” Для того, чтобы жить спокойно и счастливо, в мире Воннегута нужно быть одним из толпы.
Один из главных героев, Килгор Траут, выпускает из клетки своего попугая и говорит ему: “Умнее трудно было поступить. Теперь ты знаешь точно, чего тебе желать в жизни: вылететь из своей клетки”. Но про себя говорит следующее: “Не хочу я вылетать из своей клетки. Слишком я умный”.
Интересны в этом плане и слова об идеях на Земле: “На Земле идеи служили значками дружбы или вражды. Их содержание никакого значения не имело. Друзья соглашались с друзьями, чтобы выразить этим дружеские чувства. Враги возражали врагам, чтобы выразить вражеские чувства.
В течение сотен тысяч лет идеи никакого значения для самих землян не имели - все равно они ничего изменить не могли. Идеи могли быть просто нагрудными значками или вообще чем угодно”. Сколько человек вы вспомнили, которым боялись сказать какую-то мысль или высказать критическое замечание, зная, что они воспримут это в штыки? Сколько людей, которым вы можете сказать все, что угодно? Если вторая цифра перевешивает первую, вы счастливый человек.
Главный герой книги, Килгор Траут, сквозной персонаж книг Воннегута и его своеобразное альтер-эго. Это писатель-фантаст, романы которого публикуются в порно-журналах под дурацкими заголовками: только так их и покупают. А между тем романы Килгора Траута - своеобразные научно-фантастически-сатирические басни, которые углубляют сатиру повествования Воннегута.
Это и рассказ о крупном рабовладельце - выдающемся теоретике в области прав человека, об инопланетянах, для которых порно - это смотреть, как другие инопланетяне обжираются едой (от себя хочу сказать, что человек, который с аппетитом есть бургер и сосредоточен только на нем, выглядит очень сексуально). Или рассказ о художнике, картина которого волей случая стала стоить очень дорого (на той планете стоимость “шедевров” определялась по рулетке). Забавная история вышла и с привычкой социологов усреднять: злоумышленники проникли в информационные системы, средний результат повысили до максимального, отчего все инопланетяне почувствовали себя ущербными, позволив покорить свою планету.
Все эти басни - аллюзии на жизнь американцев, которые также не могут ценить искусство, не умеют выделяться и выражать своего мнения, которые боятся сами себя.
Другой герой “Завтрака для чемпионов” - Двейн Гувер. Ярко выраженный образ богатого американца, который, казалось бы, должен был быть счастливым. Его проблема в том, что он почувствовал влияние на себя внешнего мира, сломался и что-то понял. Теперь ему нужны какие-то новые ответы, которые он надеется получить от искусства, раз уж больше нигде их нет. Стали бы вы искать ответы на главные вопросы жизни в современном искусстве? Подумайте тысячу раз. Двейн Гувер не подумал, за что и поплатился.
Еще один главный герой книги - автор, который наблюдает за развитием событий, за сближением линий судьбы Килгора Траута и Двейна Гувера, за химической реакцией их столкновения и ее последствиями. Автор говорит, что “Завтрак для чемпионов” - “попытка все выкинуть из головы, чтобы она стала совершенно пустой, как в тот день пятьдесят лет назад, когда я появился на этой сильно поврежденной планете”. Можно сказать, что книга - сборник того, что за свою жизнь Воннегут понял о жизни что понимать бы не стоило.
В противовес остальным, Вонегут “решил писать про реальную жизнь. Все персонажи будут одинаково значительные. Все факты будут одинаково важными. Ничто упущено не будет. Пускай другие вносят порядок в хаос. А я вместо этого внесу хаос в порядок”. И это ему действительно удается.
Полное название хаоса, разбираться в котором можно бесконечно, - “Завтрак для чемпионов, или Прощай, черный понедельник”. Много внимания уделено вопросам взаимоотношений белых и черных людей в пострабовладельческую эпоху в Америке.
“Многих граждан этой страны до того обижали, презирали и надували, что им иногда казалось, будто они живут вовсе не в той стране, а может и не на той планете и что произошла какая-то чудовищная ошибка”. Если ты черный, то у тебя все равно меньше прав даже в современном мире. Если ты негр, ты будешь работать, не покладая рук и при этом получать тонны презрения от белых. Ты им больше не нужен только потому, что вместо тебя теперь работают машины, а не потому что они вдруг стали такими самостоятельными.
При всем этом рабство в Америке Воннегута становится более глобальными. Бедные белые люди становятся рабами богатых. Они живут в домах, которые построил Розоутер, едят в кафе, владеет которыми Розоутер, получают деньги, работая на заводах Розоутера. Они становятся рабами своих страхов и привычек, о чем уже говорилось выше. Они боятся жить в своей собственной стране и быть собой, в отличии от черных. Например, белые боятся говорить на своем языке, потому что в школе их слишком застращали правилами - они боятся совершать ошибки. Черные - нет. Их не пугали тем, что ошибаться плохо, им не внушали, что нужно читать определенные книги. Они просто живут и радуются своей свободе, полностью не осознавая ее.
Одно из моих любимых сравнение в книге - сравнение Америки с сифилитиком на распутье, умирающем и не знающем куда идти.
Американцы (читай - люди) в книге живут философией потребителя, например, сами женщины говорят: “наверно, Господь создал женщин для того, чтобы мужчины могли отдохнуть, чтобы с ними изредка общались как с маленькими детьми”. Женщины - материал для мужчин, средство для их существования.
В людях нет ничего интеллектуального и духовного: последняя книжка, которую читал один из героев романа - книга, которой подтирались в тюрьме. Герои пытаются не выражать свое мнение и ничего не делать, ссылаясь на более авторитетные источники, например о защите окружающей среды: “Всевышний вовсе не намерен охранять природу, значит, и нашему брату охранять ее вроде как святотатство и пустая потеря времени”.
“Завтрак для чемпионов” - книга, обобщающая для Воннегута его опыт общения с американцами. Едкая сатира на сложившийся образ жизни и мышления. Не всегда понятная, идею которой нужно собирать по крупицам, но при этом глубоко трогающая и поражающая, заставляющая задуматься и.. не суметь ничего изменить.