Бунюэль, 1976
Самый не-бунуюэлевский фильм из всех, что я видел. Чистой воды капиталистический реализм с вкраплениями эротических фантазий (или снов) героини. Все ждешь, что сейчас начнется что-то странное, дикое, внезапное, несуразное – ан нет, все предсказуемо наперед. Пожалуй, только начальный эпизод вселяет легкую надежду, что придется ломать голову, пытаясь понять замысел режиссера, но быстро все возвращается на рельсы буржуазной реальности.
Женщина из хорошей семьи, красавица, умница, замужем за прекрасным молодым человеком, преуспевающим доктором. Она его даже любит – но он ее не возбуждает. Это единственная, но неразрешимая проблема. Он это даже терпит и на что-то надеется – вдруг она потеплеет – но тщетно. Имечко у нее соответствующее – Северина.
Конечно, сия драматическая ситуация требует развития. Находится какой-то змей-искуситель из числа общих друзей, который нашептывает ей, что в Париже, несмотря на запрет, все еще действуют бордели – и адресок подсказал. У дамочки воображение разыгралось и, естественно, она туда пришла.Дальше очень похоже на «Зойкину квартиру» Булгакова – в постановке Серебренникова в МХТ. Она вроде хочет окунуться в мир разврата, но то боится, то ломается, то не понимает, что от нее хотят клиенты. Постепенно все-таки втягивается и начинает получать кайф – она же мазохистка, а муж для нее слишком нежен, не вштыривает. Работает она строго с 2 до 5, чтоб вечером, как честная пионерка, быть дома, поэтому и дали ей кличку «дневная красавица» -- бель-де-жур.
Дальше очень похоже на «Зойкину квартиру» Булгакова – в постановке Серебренникова в МХТ. Она вроде хочет окунуться в мир разврата, но то боится, то ломается, то не понимает, что от нее хотят клиенты. Постепенно все-таки втягивается и начинает получать кайф – она же мазохистка, а муж для нее слишком нежен, не вштыривает. Работает она строго с 2 до 5, чтоб вечером, как честная пионерка, быть дома, поэтому и дали ей кличку «дневная красавица» -- бель-де-жур.
Потом следуют легкие намеки на порнографию, но откровенных сцен не ждите. Режиссер быстренько мимолетом показывает все перверсии, но в основном в борделе они занимаются тем, что трындят и пьют шампанское. Как известно, заведение подобного рода изрядную часть денег зарабатывает именно с продаж спиртного по безумным ценам. О, есть даже эпизод немножко похожий на Стенли Кубрика – загородный дом, таинственная церемония… Но опять нам ничего толком не показали.
Дальше мы видим неумолимое действие теории вероятностей. Девушка-блондинка не понимает, что вероятность по ансамблю это совсем не то же самое, что вероятность по времени. Если бы она таким образом развлеклась разок-другой, да занялась бы мужем, глядишь, все бы обошлось. Разумеется, был риск засветиться и с одного раза, но при повторении действия риск резко возрастает. (Подробности смотри у Талеба, шкура на кону.)
Во-первых, вполне ожидаемо, в салон к мадам заявился тот самый змей-искуситель. Собственно, он пытался ее соблазнить и раньше, но она отказала и в отместку он ей эту мыслишку в мозг закинул. Ну и пришел продемонстрировать свое торжество. А она ему и тут не дала! Вот зараза! Отказалась от исполнения служебных обязанностей.
Но это еще пол-беды. Змей оказался не совсем подонком (пока) и не стал ее позорить и сливать мужу. Поглумился и отвалил. Беда пришла с другой стороны – стал к ним захаживать один молодой бандит мефистофелевского вида с железными зубами, как Челюсти в 007, только не такой монстр, а красавчик. – И у них приключилась прям садо-мазо любовь, все, как она мечтала.
В этом-то и была главная проблема. Бандит стал предъявлять на нее права – только она прогуляла недельку свою работу, так он уже сам не свой. И огрел ее ремнем, когда снова встретились (совсем как в «Рифифи» Жюля Дассена, 1955). Потом он выследил, где она живет, заявился в дом и заребрил вопрос – или она спит с ним не только днем, или он все расскажет мужу. А потом видимо передумал рассказывать – что время тратить – просто пустил в муженька пулю. Но слишком, наверное, разволновался, это же все-таки не по работе, а личное дело. А тут еще и полиция случайно рядом оказалась. Он бросился бежать, и на последнем дыхании его и менты и подстрелили. Совсем как у Годара.
Муж выжил, но вроде как парализован, сидит в каталке, а она его с ложечки поит-кормит. Змей явился к ним в дом, чтоб рассказать про нее всю правду. Но мы не знаем, сказал или нет. Тут и фильму конец, хотя до конца непонятно – показывают, что он вроде встает. Прикидывался? Или снова ее фантазии?
======
Что удивительно: фильму дали «Золотого льва», критики и зрители в восторге. И это самый кассовый фильм Бунюэля. Сам он объяснял этот успех: «…скорее наличием в картине шлюх, чем режиссёрской работой», с чем я полностью согласен.
С этого кино по-настоящему началась карьера Катрин Денев – стоило походить немного голышом в кадре. Хотя она жаловалась, что больше, чем она рассчитывала.
Вообще это продюсерское, а не режиссерское кино – франко-египетские продюсеры братья Хаким, нередко заказывавшие режиссёрам первого ряда фильмы с эротической начинкой, вышли на Бунюэля с предложением экранизировать роман Жозефа Кесселя «Дневная красавица». Бунюэль согласился. Наверное, деньги были нужны.