По камуфляжной собачке, гуляющей в пришкольном парке, можно определять погоду.
Вот она сменила свой камуфляжный комбинезон на меланжевый свитер грубой вязки, потом на веселенький жилетик, а сегодня уже бегает совершенно голенькая, подставляя шоколадные бока теплому солнцу.
В город пришла весна.
Я смотрю, как собачка радостно валяется в ярко-зеленой траве, и глупые мысли приходят в мою голову.
Вот комбинезончик, он на молнии, его легко надевать на собачку. А свитер грубой вязки или, скажем, жилет? Я специально присматривалась – вполне себе цельнокроеные вещички. А у собачки длинное тельце, короткие лапки и умная большая голова с длинным любопытным носом. И как все это нарядить, чтобы было красиво?
Чудеса дрессировки? Сидеть. Стоять. Лежать. Надеть жилетку. Снять жилетку.
У меня никогда не было собачек. У меня коты.
Однажды мы с братом надели на кота Ваську кукольное платье. И хотя платье застегивалось на пуговки на спине, процедура была не из легких. Брат держал кота, я его одевала.
Потом пришла бабушка и нам попало.
- Почто животную мучаете? – сказала бабушка.
- Снять немедленно! – сказала бабушка.
И пригрозила все рассказать матери.
А в другой раз я связала жилет – зеленый пушистый мохеровый жилет – папиному коту Яше.
Яша не хотел жилет. Яша кричал и отчаянно сопротивлялся. Брат в ту пору дома отсутствовал, и мне пришлось зажать Яшу коленками и сделать-таки ему красиво. И да, теперь я смело могу защитить диссертацию на тему «Как впихнуть невпихуемое».
У Яши в жилете сразу отказали ноги. Все четыре. Они подкосились, и Яша грузно завалился на толстый бок. Я ставила Яшу на ноги, но Яша упорно падал. Это ж аксиома: (таракан без ног не слышит) жилет парализует котиков.
Потом пришел папа. Папа посмотрел на красиво лежащего Яшу в зеленой мохеровой дымке и интеллигентно попросил меня жилетку снять.
- Яше не нравится, - сказал папа.
Тогда еще не было моды на маленьких вертлявых собачек, и жилет было некому отдать. И он долго пылился где-то на антресолях, прежде чем безвозвратно сгинуть.
Коты по-прежнему предпочитают быть нудистами. А собачки… собачки носят камуфляжные комбинезоны, радужные жилетки и свитера грубой вязки с загадочными кельтскими узорами на спине…