Попасть впросак – значит оказаться в неловком, затруднительном, нелепом или смешном положении. Испытать этот досадный конфуз случается по глупости, незнанию или ввиду заблуждений, в плену которых оказался человек. А что такое просак?
Во времена старых русских прядильщиков и канатных дел мастеров попасть в просак можно было в прямом значении этого выражения. Заметьте, в просак, а не впросак. Потому что просак – это в натуральном виде станок для скручивания веревок, а не нечто метафорическое или иносказательное.
На просаке в старину сучили веревки. Размещалось это сооружение на улице и занимало порядочную площадь – сложная, витиеватая сеть веревок тянулась от прядильного колеса до того места, где они скручивались.
Попасть краем одежды или бородой в такой станок - значит лишиться и рубахи, и штанов, и бороды. Но это еще что! Хорошо, если уцелеешь – порой прядильщики получали серьезные увечья, а то и вовсе лишались жизни.
Со временем прямое значение этого оборота утратилось, просак канул в лету, а выражение осталось. Правда, употребляется оно теперь только в переносном смысле.