Город, в котором жила Лёля, хоть и был маленький, но все же не совсем уж крошечный, и в детский сад приходилось ездить на автобусе, особенно зимой, когда начинались морозы. Автобус Лёле вообще-то нравился. Он был маленький и смешной, потому что казался Лёле похожим на квадратную собачку с торчащим вперед носом и висячими овальными ушами. Этими ушами у автобуса были двери по обе стороны кабины: одна для водителя, другая для пассажиров. Когда водитель открывал дверь, чтобы выпустить и впустить пассажиров, казалось будто автобус-собачка поднимает одно ухо и прислушивается. Лёле даже казалось, что в это время автобус искоса поглядывает на людей своими глазами-фарами. В общем, Лёля совсем не боялась автобуса. Но она боялась в нем ездить. И дело было вовсе не в автобусе, а в людях, которые набивались в него, боясь опоздать по своим делам. Лёля тогда оказывалась между множества чужих ног, которые обступали ее, как деревья. Ей становилось совсем темно, когда шубы и тяжелые пальто, в которые были одеты люди, плотно смыкались высоко вверху, над ее головой. Лёлю тогда охватывала паника, и она начинала колотить кулаками по ногам и тулупам. Люди говорили: "Потерпи, девочка", переступали с ноги на ногу, но не расступались. Лёля, задыхаясь, начинала кричать "Мама!!!", и тогда откуда-то сбоку выныривала рука в маминой варежке. Лёля хваталась за нее обеими руками, боясь остаться навсегда в этом ужасном темном лесу из человечьих ног. Так было почти каждый день, пока длилась зима, и морозы не позволяли ходить в детский сад пешком.
Обычно, Лёлю возила в детский сад мама. Но однажды мама попросила об этом Любу, старшую сестру Лёли. Люба была на четыре года старше, училась в школе и была очень серьезной и рассудительной. Девочки подошли к автобусной остановке. Лёля занервничала. "Я не хочу ехать, - сказала она, - давай пойдем пешком". Люба стала успокаивать сестренку: "Не бойся, если будет много народу, сначала зайду я, а потом ты, и никто тебя толкать не будет". Автобус подошел. Дверь открылась и Лёля увидела, что люди стоят у самого входа. Люба подхватила Лёлину руку и сказала: "Пошли!". Она стала подниматься по ступенькам в автобус, но в этот момент Лёля выдернула свою руку, не двигаясь с места. И тут дверь за Любой захлопнулась, и автобус поехал по улице, оставляя за собой клубы белого дыма. Лёля совсем не испугалась, что осталась одна. Она прекрасно помнила дорогу в детский сад и решила, что пока Люба будет ехать в автобусе, она пойдет следом за ним пешком. И она смело отправилась вперед. Вскоре тротуар закончился, и перед Лёлей оказалась дорога. Рядом не оказалось никого из взрослых, с кем можно было её перейти, не опасаясь попасть под колеса машин. Но Лёля чувствовала себя в это утро очень самостоятельной и смелой. Она вспомнила, как Люба учила ее переходить дорогу: "Сначала посмотри налево, и если машин нет, то спокойно начинай переходить". Лёля так и сделала. "Дойдешь до середины дороги, остановись и посмотри направо. Если машин нет, переходи дальше". И с этим Лёля справилась. Оказавшись снова на тротуаре, она почувствовала себя гордой и счастливой, ей даже стало чуточку жарко и страшно весело. Улыбаясь, Лёля вприпрыжку побежала дальше, и тут увидела Любу, которая бежала ей навстречу. Люба была испуганной и сердитой.
-Лёля! - закричала она, - ты почему не поехала?
-Я не хотела, - ответила Лёля, - там было много народу.
-Горе ты луковое! - совсем как большая добавила Люба уже не сердито, присаживаясь возле Лёли на корточки и обнимая ее. - А если бы с тобой что-нибудь случилось, если бы ты попала под машину?
-Ничего и не случилось, - сказала деловито Лёля, - а дорогу я переходила по всем правилам, - гордо добавила она.
-Ох, - вздохнула Люба, - сейчас подойдет другой автобус, доедем на нем. Давай руку.
Но Лёля спрятала руки за спину и, насупившись, упрямо сказала: "Не хочу на автобусе, пойдем так".
Люба ничего не ответила, просто молча взяла сестру за руку и они дружно зашагали в детский сад.
А Лёля перестала бояться ездить в автобусе. Когда люди начинали обступать ее, она поднимала вверх голову и громко заявляла: "Здесь ребенок!" Люди посмеивались, но тут же расступались и подвигали ее поближе к водителю, где Лёля держалась за поручень и смотрела в окно.