Мне было 10 или 11, когда мы с папой поехали в Крым. Мама осталась дома, и я до сих пор не могу понять, как она отважилась отпустить нас.
Дача, тем временем, оказалась полностью разгромлена.
Все двери выломаны, содержимое шкафов вывалено, и в комнате ровно посередине между половниками и ножами, лежала сломанная плитка, рядом с которой валялась какая-то склизкая дрянь.
Мы с папой впали в транс, стоя между дверьми. Дрянь смотрела на меня и как бы намекала, что лучше бы мне побыть в прекрасном саду. А дальше... Каждый день море манило, дельфины звали, а вечерами было жизненно необходимо обсудить стихи в саду под лавром и жасмином, в которых я ни черта не понимала. В стихах, не в жасмине с лавром.
Уборка обещала быть. Склизкой дрянью оказалась кем-то подброшенная сырая тряпка со слизняками, и, боги, мы смогли ее все-таки вынести! Но плитка, половники и прочее мигрировало по дому медленней. Дело добивало то, что шел сезон алычи, и я поселилась на деревьях и объедалась так, что порой было н