Таймер на экране криокапсулы показывает семь утра. Мое обычное время пробуждения. Я открываю крышку и шагаю в комнату. Босым ногам холодно и я спешу в душ. Тонкие прохладные струи приятно ласкают кожу, а вода, смешанная с очищающим концентратом ароматно пахнет. Через четыре минуты душ автоматически отключается. Вместо воды из отверстий кабины дует сухой теплый воздух, испаряющий влагу с тела. Капли жидкости исчезают в решетке под ногами. С шумом включается очиститель. Вечером , когда я вернусь домой вода станет чистой и вновь пригодной для использования. Я одеваюсь и иду к пищеблоку. Разбавляю водой порошок суперпитательного рациона и залпом выпиваю безвкусную смесь.
Я выхожу на улицу и иду к транспортным капсулам. На улице тепло и солнечно. Сейчас весна и деревья уже покрыты зеленью. Хотя еще вчера были голые ветви.
Мне 22 и я только начал работать и пользоваться криокапсулой. Никак не привыкну к тому, что одна ночь для меня равна земной неделе. Пока я спал, мир поразительно изменился! Всего за семь дней. Стало теплее и кое-где уже распустились цветы.
Из дома я выхожу как обычно один. В моей секции из работников четверга - только я один. Но внутри капсулы я уже узнаю многих. Я еще не знаю всех по именам, но это не страшно. Нам еще предстоит долго ездить вместе – успеем познакомиться. Ведь день работы определяется один раз на всю жизнь.
Путь к моей работе лежит через детскую резервацию. Я люблюэто место. Иногда за ограждением можно увидеть играющих детей. Я им немного завидую. Их сон пока длится только одну ночь, и спят они в кроватях, а не в криокапсулах.
Казалось, еще вчера я жил здесь. Хотя в наше время это выражение приобрело совсем иной смысл. В то время как Земля совершает один оборот вокруг Солнца, для обычного человека рабочего класса проходит всего 52 дня. 51 день мы работаем и один - отдыхаем.
С тех пор как ресурсы планеты иссякли, правителства мира решили ограничить жизненный цикл населения, и мы стали использовать киокапсулы. Теперь нам полагается один день жизни в неделю. Все остальное время мы погружаемся в анабиоз.
Мой день четверг. А выходной приходится на декабрь. Не так повезло как отдыхающим в летние месяцы, но я люблю снег, поэтому не жалуюсь.
Транспортная капсула медленно останавливается, и мы идем работать. Здесь первым делом я проверяю маленький уголок под своим рабочим столом. Так как и обычно меня ждет маленький клочок бумаги.
«Привет. Я сегодня выполнила норму. А Чак из отдела сортировки пролил на себя весь свой обед. Он ужасно неуклюжий. На улице стало совсем тепло. Еще пара дней и наступит лето.
Клара-вторник»
Мы с Кларой оставляем такие записки уже 23 рабочих дня. Это придумала она. Свою первую записку я нашел на столе. Вообще она предназначалась Кевину-среде. Но он неряха, судя по беспорядку, который он оставляет каждый раз перед моей сменой. Записка так и осталась лежать до четверга на столе, где я и нашел ее. Я никогда не видел Клару, и никогда не увижу. Но мне очень нравится этот наш маленький секрет.
В середине рабочего дня в соседнем отделе вдруг начинается суета. С улицы слышны крики и шум. Все бегут на улицу, побросав работу.
Снаружи творится что-то невероятное. Тысячи людей заполняют улицы города. Они выходят из домов и смотрят по сторонам, не понимая, что происходит. Я никогда не видел столько людей. Мы забираемся на пешеходный мост, чтобы смотреть сверху. В толпе кто-то громко рассказывает о том, что в криокапсулы вдруг вышли из строя. Наши капсулы управляются из единого центра контроля. Сегодня там видимо произошел сбой, разбудив всех жителей.
Я смотрю сверху на толпу людей и в во мне зарождается слабая надежда. Что если?
Клара может жить на другой улице или вообще в другом квартале. Но я попытаюсь.
- Клара!- кричу я в толпу
Несколько женщин оглядываются, но тут же отворачиваются.
-Клара-вторник!
Мой голос тонет в звуках сирен подоспевшей гвардии.
«Всем вернуться в капсулы! Рабочим вернуться на свои места!»- кричат громкоговорители.
-Клара-вторник!- еще одна попытка.
«Вернитесь к работе!»- к нам уже приближаются люди в форме.
Какая-то девушка в толпе машет мне рукой. Она слишком далеко, чтобы рассмотреть ее лицо и все что я запоминаю это копна черных вьющихся волос. Я машу ей в ответ.
Мы идем обратно на работу. Шум на улице постепенно стихает. Люди возвращаются ко снам. Сбой устранен.
Прежде чем пойти домой я пишу записку Кларе. Сегодня она получается длинная. Рассказываю о происшествии и о кудрявой девушке. Была ли это она - я узнаю завтра. Я прячу записку, надеясь, что ее никто не найдет за четыре дня.
На улице тихо. Ничего не говорит о том, что еще несколько часов назад здесь были толпы людей.
Дома меня ждет душ, все тот же питательный рацион и моя капсула.
Перед сном я думаю о Кларе. Это будет чрезвычайной удачей, если та кудрявая девушка не просто помахала мне.
Время пролетает незаметно и вот уже сигнал ко сну. Я раздеваюсь и ложусь. Таймер выставлен на семь утра следующего четверга. Крышка камеры закрывается. Мой очередной рабочий день закончен, и я погружаюсь в сон.