Одна очень личная история научила меня, что в одну реку можно войти дважды. Был у меня потенциальный бойфренд. Мне в нём нравилось решительно всё, от роста (187 см) и национальности (фландрский бельгиец) до профессии (классический гитарист) и политических убеждений (сторонник объединённой Европы). (В скобках надо ещё заметить, что так у меня бывало со всеми бойфрендами, кроме того, который впоследствии стал мужем – в том мне не нравилось решительно ничего, кроме внешности и запаха).
Так вот, этот потенциальный бойфренд быстро расправился со всеми другими, потому что был жутко умный. Причём не просто так, а на английский манер – с подвыпертом, с издёвочкой, с тремя этажами недосказанности. Многие такое не любят, считают снобством и высокомерием, а я вот обожаю. От диалогов в ним у меня натурально случались интеллектуальные оргазмы. Это ли не высшее удовольствие, когда разговор вроде бы скользит по верхам, не затрагивая сути, но вы, пользуясь единым набором кодов, заполняете лакуны смысла совершенно одинаковым образом и при видимости беседы о ризотто с чернилами каракатицы понимаете, что обсуждаете на самом деле иммиграционную политику Евросоза.
И вот спустя какое-то время у нас дошло до секса. У меня было столько ожиданий, столько ожиданий! Ну и в общем… Они не оправдались СОВСЕМ. Что было, что не было. Я вернулась домой расстроенная в хлам, потому что ну как же так, ментально совершенно мой человек оказался вдруг совершенно не моим физически! Разве так бывает? И теперь всё, придётся забыть эти умопомрачительные беседы и планы на всю жизнь... Ведь понятно, что такого совпадения умов дважды не встречается, но пробавляться одними интеллектуальными оргазмами я тоже, знаете ли, не готова. Я ушла в себя, вяло отвечала на звонки и сообщения, потому что за каждой изящной трёхсмысловой шуткой мне теперь виделось это… ну это плоское и безынтересное ЭТО.
Однако на то мозг и есть моя главная эрогенная зона, что умный бойфренд таки втащил меня обратно в отношения. Может, почудилось, малодушно утешала я себя… Ведь мало кто из будущих бойфрендов будет готов сопровождать меня по музеям гобеленов, а этот был не просто готов, но ещё и сам на них настоял. В общем, я поехала в спланированный на двоих отпуск, сказав себе, что интеллигентные люди должны оставаться такими и в момент расставания.
И вот едва втащив мой чемодан в квартиру, бельгиец перешел в эротическое наступление и… это было небо и земля. Ну то есть просто два разных человека! Не знаю, что он предпринял за этот месяц, что посмотрел, что почитал, но если б не гобелены, мы бы наверно так и не вылезли бы из постели до конца отпуска.
Я до сих пор считаю, что значение интеллекта и начитанности в сексе сильно недооценено, а в первый раз он просто перенервничал.
Эта долгая прелюдия тут лишь для того, чтобы подчеркнуть важность второго шанса, который в нашей ультимативной и убыстряющейся культуре считается уделом тех, у кого совсем уж нет выбора. Воспоминания о бывшем нахлынули на меня в рамках размышлений о том, как можно со второго посещения влюбиться в город, который в первый раз показался тебе заброшенным посёлком угледобытчиков.
***
Пятнадцать лет назад Гент предстал нам одной сплошной трубой кирпичных фасадов. На узких улицах было пасмурно и безлюдно. От серых каналов веяло холодом. Памятники выглядели угрожающе, соборы - давяще. Казалось, что встреченные подростки вот-вот попросят сигаретку, которой у нас не окажется, а собаки на поводках – вот-вот с них сорвутся и в лучшем случае оставят очередную кучку прямо у нас под ногами. Мы уехали из города быстро и с твёрдым намерением никогда туда не возвращаться.
Было бы не свойственным мне романтизмом сказать, что в этот раз всё было по-другому, потому что светило солнце. Нет, моё мнение о Генте начало меняться, когда первым, что я увидела во второй визит, стал… памятник туалетной бумаге. Весёлые тут ребята живут, успела подумать я, когда чуть левее заметила другой образчик немонументального искусства - периодическую таблицу человеческих глупостей и заблуждений.
Критическое количество соборов на единицу площади обычно не добавляет городу живости.
Но в Генте соборов так много, что их десакрализируют по мере необходимости: один превратили в арт-галерею, а другой и вовсе в фуд-корт. Вместо алтаря там стоит розовая барная стойка, «магнумы» шампанского - вместо мраморных статуй мучеников, в боковых капеллах – тематические кафе, бар, занимающий галерею на втором этаже, называется «Святая вода».
Это, конечно, страшный китч, но с тех пор, как чувства верующих в моей родной стране стали слишком легко оскорбляться, я не могу запретить себе guilty pleasure собирать эти западноевропейские «оскорбления» в копилочку: церковь-рынок, церковь-ночлежка, церковь – выставочный зал, церковь-кинотеатр, церковь-клуб, церковь – научный музей (кстати, если у вас в городах такие гибриды есть, поделитесь, пожалуйста).
Имеется у Гента и своя «библиотека Ивана Грозного» - левая нижняя створка Гентского алтаря.
Ее украли в 1934 году и с тех пор ищут пожарные, ищет милиция, ищут учёные с зондами и детективы с лупами, архивариусы и коллекционеры, журналисты-расследователи, ватиканские шпионы и британские спецслужбы – ищут давно и не могут найти. Алтарь этот представляет собой 80% всего написанного готическим портретистом Яном Ван Эйком (любил изображать людей хмурых и с дли-и-инными носами), и его целиком или по частям пытались вывезти из Гента уже шесть раз – то гентские протестанты, то французские революционеры, то приспешники Наполеона, то местный викарий, то немецкие фашисты, то родные бельгийские. Створку тоже отломал кто-то из своих, по крайней мере на предсмертной исповеди сознался в этом вандалистском акте почетный гражданин Гента Арсен Кудертир (очень мало о нём есть информации, если кто что слышал, je suis preneuse:). В тайнике, на который он указал, краденого не нашли…
Многие знают из жж-шного мема «Как отличить художника по картине», что Ян Ван Эйк делал многих персонажей похожими на сами-видите-кого, поэтому «русского следа» в истории теперь исключать тоже нельзя.
Ну, а я намерена свой след в этом городе оставить ещё не раз! В результате долгих одиноких гуляний у меня появилась парочка теорий о том, где, кроме колодца во дворе Консерватории и катакомб под Бавонской площадью, может быть спрятана алтарная створка...
Если вам понравилось читать про города через призму личной жизни, подписывайтесь на мой канал!
***
Чаще читать автора можно здесь
Следить за жизнью в картинках можно здесь
Почитать про другие сентиментальные приключения можно здесь