Восьмидесятые - это эскалация гонки вооружений, "Империя зла", глэм-рок и трэш-метал, уродливая мода и, разумеется, фильмы ужасов, которые именно в эту эпоху создавали реальность выдуманного и побеждаемого зла, ставшего альтернативой злу реальному и не такому безобидному, как на киноэкранах. Почему так и что изобрели, попробуем разобраться.
Сразу уточню: говоря о 80-х я имею ввиду не календарное десятилетие, а целую эпоху со своими узнаваемыми атрибутами. Такими, например, как:
Эстетика безобразного
В начале ХХ века под влиянием немецкого экспрессионизма на экраны выходят классические "Кабинет доктора Калигари" (1920) и "Носферату. Симфония ужаса" (1922). Революционным уродством кажутся оттопыренные уши Макса Шрека, исполнителя роли графа Орлока. Чувствительным дамам выдают нюхательные соли прямо в зале синематографа. В 1931 году в экранизации "Дракулы" Белу Лугоши делают вовсе красавчиком. Позднее, дедушка саспенса Альфред Хичкок снимает эстетские триллеры с неизменными платиновыми блондинками в твидовых костюмах. Даже Спилберг, не дождавшись пары лет, взрывает прокат ужасными, но натуралистичными акулами ("Челюсти", 1975). И только 80-е подарили нам настоящих монстров, сделанных в пылу экспериментов с простейшими механизмами и пластическим гримом. Одним из первопроходцев стал художник по гриму Роб Боттин.
Звездным часом Боттина и ярчайшим примером эстетики 80-х стала картина Джона Карпентера "Нечто" (1982). Помимо уродливых резиновых фигур совместно с Стэном Уинстонуом были подготовлены роботизированные твари, в которых по сюжету превращались милые хаски.
Именно Уинстон по экскизам Ганса Руди Гигера создал Чужого - еще одного легендарного монстра 80-х.
Если вам любопытно узнать, в каком дурацком ужастике несравненный Гигер выступал консультантом по гриму, рекомендую к прочтению:
От помидора до презерватива: неожиданные убийцы в фильмах ужасов
Не забудем и вышедшую в 1986 году "Муху" Дэвида Кроненберга, получившую "Оскар" за лучший грим, и менее популярных, но не менее отвратительных "Существо в корзине" (1982), очаровательного Пинхеда из "Восставшего из ада" (1987) и прочая, прочая.
Создатели этих фильмов в купе с визуальной восприимчивостью эпохи подарили нам новый стандарт изображения отвратительного и ужасного в кино.
Убийца выходит на пленер
Сытые 50-е и безобидные хиппи, помноженные на ожидание угрозы исключительно из-за океана, породили в американцах веру в абсолютную безопасность собственного дома. В тихих пригородах не принято строить заборы и запирать двери на ночь, а любовь американцев к privacy отразилась на ширине лужаек с идеальным газоном вокруг дома. Оказалось, что разрушить эту идиллию может любой безумец, которому хватит денег из пособия по безработице на то, чтобы купить нож подлиннее и маску пострашнее. Не в последнюю очередь это осознание пришло из-за убийства Шерон Тейт сектой Мэнсона в 1969 году. Режиссеры начали потихоньку выводить нас из интерьеров родовых поместий и благополучных усадеб.
Первым использовать потенциал американского пригорода догадался уже упоминаемый Джон Карпентер и снял "Хеллоуин" (1978). Этот фильм считается прародителем всего: жанра слэшер (о нем далее), персонажа молчаливого и неуязвимого убийцы, серий фильмов в жанре хоррор, что вылилось впоследствии в бесконечные продолжения однажды выстрелившего проекта.
И понеслось!
"Золотой век" слэшера
Про слэшеры не писал только ленивый. Вкратце: этот поджанр фильмов ужасов, который выработал стандартную схему - в течение одного дня убийца-психопат преследует и кроваво убивает серию жертв. В классическом варианте это группа подростков, среди которых Девственница, Атлет, Шлюха, Шут и Учёный (типажи обыграны в фильме Дрю Годдарда "Хижина в лесу" 2012 года).
Еще один фильм Дрю Годдарда, обязательный к просмотру, вы найдете в рейтинге лучших фильмов 2018 года, которые вы могли пропустить.
На волне популярности слэшеров и по следам "Хэллоуина" многосерийное убийство в рамках одного дня было приурочено ко всем возможным праздникам.
Слэшеры того периода принято называть "дешевыми ужастиками", их производство действительно обходилось недорого. В ситуации, когда жанром задан сюжет и персонажи, самым большим полем для креатива стали способы убийства жертв.
Нетривиальные способы убийства
Смерть страшна сама по себе. Но когда речь идет о театрализованном действе, карнавальном ужасе, публике довольно быстро надоедает маньяк с кухонными ножом. Публике подавай что-нибудь эдакое!
Гением постановочных смертей в 80-е был Том Савини, наиболее известный нам по роли "секс-машины" в фильме "От заката до рассвета". Близкий друг Джорджа Ромеро , он был специалистом по спецэффектам в "Рассвете мертвецов" (1978), "Дне мертвецов" (1985) и многих других. Именно он придумал сцену со стрелой, протыкающей горло Кевина Бейкона из "Пятница, 13".
На фоне всего вышесказанного выводим последнюю аксиому хорроров 80-х.
Человек - главное зло
Почти во всех фильмах, за редким исключением, главная опасность исходит от человека. В 80-е редко появляются призраки, монстры, инопланетяне. Зато регулярно - безумные ученые ("Реаниматор", "Извне", "Муха"), психологически надломленные персонажи ("Кэрри", "Сияние"), каннибалы ("Антропофагус", "Ад каннибалов") и банальные психопаты.
Такая антигуманистическая позиция была реакцией на время. Общий тон обесценивания личности на фоне появления компьютеров, интернациональных корпораций, возникающей глобализации привел к тому, что одна и бескровная смерть в рамках фильма никого не удивляла и не удовлетворяла. Человек, как расходный материал, и человек же, как главная угроза самому себе, - вот флагманская идея 80-х, не ограничившаяся впрочем пространством кинематографа. По-моему страшнее этого вывода сложно что-либо придумать.
Большинство хорроров 80-х сделаны на коленке. Но за бутафорской кровью, глупыми сюжетами и однотипными персонажами им удалось уловить хтонический ужас, присущий человеческой природе. Открытия, сделанные в эту эпоху, эксплуатируются индустрией до сих пор. Но вместе с дорогой компьютерной графикой и стареющими звездами в фильмах ужасов появился расчет и коммерция. И напугать в этой ситуации могут только цены на билеты и комментирующий происходящее на экране сосед.