Пацанами были — сильно горевали, что поздно родились и все подвиги совершили до нас. И революция без нас, и гражданская война без нас, и фашистов без нас разбили.
Немного взбодрились, когда Гагарин в космос полетел, но душа требовала чего-то более героического. Сидеть в ракете — это одно, а крошить из автомата фашистов — совсем другое!
Думаю, в понятии «советский человек» такая жажда подвига — это основное.
Кино, телевидение, радио, газеты — вся мощь советской пропагандистской машины, — воспитывали в нас эту жажду.
И, понятно, в 17 лет ты знал лишь одно — надо быть на передовой!
А где у нас в конце 60-х передовая? Правильно — это Север, нефть, газ, всесоюзные ударные стройки, и вот это всё!
«Не каждому дано так щедро жить — на память людям города дарить!»
И в 17 лет такая установка была фундаментальной в твоём миропонимании.
А в 20 лет за твоей спиной были уже две Всесоюзные ударные, портрет в «Правде» на первой полосе, и начало каких-то смутных сомнений в душе.
Слава богу, что совет