Дом моего детства – дом на улице Гоголя. Не квартира, не пара комнат в доме с общей кухней, а именно дом. Целиком. С большим двором и фруктовым садом. Его купила моя прабабка. Продала все, что у нее было в деревне, пришла пешком в город и купила.
Дом был старый и историй знал много.
- Хозяин, тебе табличка эта нужна? - мужчина средних лет вопросительно смотрел на моего деда и ждал ответа.
- Да мы к ней привыкли как-то. Сто лет висит к дому прибитая, пусть и дальше висит.
Дед к гиперболам не прибегал, дому действительно было лет сто, если не больше. И когда на этом доме появилась табличка страхового общества «Саламандра», никто не знал.
Когда-то табличка выглядела так:
Дом много раз перекрашивали. Ящерицу, которая в огне не горит, тоже закрасили зеленым.
Неискушенный прохожий, если бы и поднял голову вверх (чего многие люди попросту не делают никогда), мог предположить - у хозяина дома, дома не все. Ну, стал бы нормальный человек прибивать к фасаду крышку от большой банки атлантич