Подобрать свой синоним, чтобы описать картину, вы сможете с 25 апреля.
Драма «Синонимы», которая победила в 2019 году на Берлинском фестивале, еще до выхода в широкий прокат собрала все возможные хвалебные эпитеты от критиков. История израильтянина, который пытается сбежать от собственной национальности в зимнем Париже, наполнена абсурдными сценами на грани фарса и трагедии. ART1 увидел в картине Надава Лапида попытку перевернуть представление о художественной пошлости, которая споткнулась об единственный показанный на экране инструмент.
Непристойный, невежественный, мерзкий, затхлый, злой, убогий, грубый, гнусный, вонючий, жалкий, отвратительный, ненавистный, ограниченный, пошлый — или тот самый случай, когда слова на афише интригуют, а фильм разочаровывает. Кинокритики предупреждают, что картина может быть шокирующей, эротической, мерзкой, моментами вам даже захочется уйти. Моментами, и правда, хотелось. От скуки.
Где обещанные непристойность, отвратительность и пошлость? Едва ли можно списать их на начало фильма. На первых минутах на экране крупным планом показывают член. Обрезанный. Вместе с человеком, не пугайтесь. Это все-таки драма, а не слэшер. Просто главный герой — еврей. Который замерз и пытается «добыть огонь», если вы понимаете о чем речь.
И такое начало в целом создает определенное настроение: «Ух, сейчас начнется!» Критики сказали — будет мерзко, афиша кричит — будет пошло. Не будет, додумывайте сами. Реклама работает против фильма. И ваших ожиданий. Заставить зрителя идти на фильм, «полный вакханалий», и разрушить все надежды? Или кого-то может смутить член крупным планом? Как фильм, в котором даже сцены полового акта скрыты от глаз зрителя, вообще может быть пошлым?
Сексуальную напряженность создают разве что тесные диалоги лицом к лицу. И то, потому что надеешься, что вот сейчас. Сейчас толерантное кино из Европы даст жару. И все гомофобы, показательно закатив глаза, выйдут из зала. Возможно, для того, чтобы скрыть эрекцию. Но ничего такого не происходит.
Накалять до предела и не показывать желаемого — это как раз про этот фильм. К середине картины измерительные приборы непристойности, впрочем, медленно поднимаются к верхним границам. Обнаженный главный герой держит в руках член и засовывает палец в задний проход. И все отверстия, органы и части тела его собственные. Даже слюна, которой он смачивает палец, и то своя.
Убого — да, жалко — пожалуй. Почему не пошло? Потому что герою от этого ни тепло, ни холодно. Цель этого действия — не удовлетворение собственных желаний. Поэтому это не вызывает ровным счетом никаких эмоций. Герой кричит от безысходности и пытается донести до зрителя одну единственную мысль: это хорошо, это замечательно, член, какого черта я здесь делаю, член, какого черта я здесь делаю, беги!
Беги! Призыв, который побудил главного героя Йоава (Том Мерсье) бежать из Израиля во Францию, забыть свой язык и стать французом. Проблема маленького человека в большом городе — вечный вопрос, который всегда получает единственно правильный ответ. От себя не убежишь. Можно лишь отказаться от частички себя — будь то язык, на котором ты говоришь, или смена декораций. Но если ты психопат, то все, что тебе остается — это притворяться нормальным.
Себя не обманешь. В «Синонимах» — это не удается никому. Ни главному герою, ни второстепенным персонажам. Утонченная француженка с прекрасным именем Каролина (Луиз Шевильот) играет на гобое в местном оркестре. А до событий, показанных в фильме, годами шаталась по барам в поисках всех различных вкусов спермы. Беги от себя, сдерживай порывы, бери в рот гобой.
Персонаж по имени Эмиль (Кантен Дольмер) не привык говорить о своих чувствах и обнажает свою душу лишь в писательстве. При этом он прикладывается к бутылке каждый раз перед тем, как сесть за работу. Так он избавляется от страха. Страха, что он банальный, унылый и неинтересный. И осознания, что единственное, что его сформировало — это скука.
Героями движет страх. Не смотреть вверх, не поднимать голову, не принимать себя. Но границ не существует — можно быть кем угодно. Евреем или французом. Гобоисткой или шлюхой. Писателем или пустым местом. Вещи не формируют личность. Есть только ты и твои истории. То, что тебя сформировало. И если не научишься принимать себя, то глупо ждать, что кто-то сделает это за тебя. Это так не работает.
После просмотра каждый выберет для себя один из синонимов, чтобы емко и точно выразить свое впечатление от фильма. Кому-то он покажется мерзким, кому-то — отвратительным, кому-то — даже пошлым. Жаль, на афише не фигурирует слово «разочаровывающий».
Текст: Юлия Салихова