Здесь написано о молчании фронтовиков, а также о том, чем отличается служба и демобилизация авиационного техника и пулемётчика.
По иронии судьбы я лишился невинности практически день в день в возрасте отца, когда тот был ранен на фронте. Вернулся он с фронта инвалидом, и почти никогда не рассказывал о войне. Кстати, почти не встречал фронтовиков, которые о ней рассказывали не с трибун. Утром 9-го мая отец уходил на праздник, возвращаясь чуть пьяным. Оттуда он иногда приносил юбилейные медали, а в 1985-ом году и орден «Отечественной войны» 1-ой степени. Единственной наградой, которую я всегда воспринимал как фронтовую, была медаль «За победу над Германией». В детстве как-то спросил его: «Папа, а почему ты только три месяца был на фронте?» Отец горько улыбнулся, и ответил: «А ты знаешь, сколько людей вообще не доехало до фронта? На фронт мы больше не ехали, а укрывались от бомбёжки с самолётов. Справа и слева на всём пути лежали обгоревшие и дымящиеся вагоны с паровозами. И убитые, которых не успевали хоронить».
В конце 1942-го года отцу исполнилось 17-ть лет, и пришла повестка из военкомата. Поскольку он закончил семилетку с хорошими оценками, его записали в команду, отправляющуюся на учёбу на авиационных техников. Тяжелейшая служба, но в тылу, где риск погибнуть минимален. После каждого вылета гибли лётчики, но не перемазанные маслом с ног до головы техники. Поскольку материальное снабжение авиации стояло на высоте, то у техников не было возможности умереть с голоду. Почти со стопроцентной вероятностью технику легче было спиться, чем заболеть ангиной.
В январское утро 1943-го года призывники были построены перед вокзалом по командам. Метались матери, выли незадачливые молодые жёны. К небольшой команде подошёл районный военком вместе с одногодком отца неким Фёдором. Назвав ФИО отца, военком приказал ему перейти в другую команду. Озадаченный, тот подчинился, и оказался в команде, которую направляли в училище пулемётчиков! После войны выяснилось, что отец Фёдора, ради перевода сына из пулемётчиков в авиационные техники, заколол бычка в подарок военкому. Мясной подарок был столь хорош, что закрыл глаза военкома на то, что Фёдор с трудом окончил три класса. Так отец оказался в училище пулемётчиков – расходного материала войны.
Зима сороковых годов – это вам не это, дорогие друзья! Училище сороковых годов – это… Это был армагеддон… Начальство вело насыщенную жизнь, лишь изредка появляясь перед строем изнемождённых курсантов. Курсанты страдали не столько от нагрузок и холода, сколько от голода. Среднележащее военное начальство старалось не отстать от вышестоящего, а работники кухни доворовывали крохи курсантских котлов! Не хватало уже не белков, жиров, углеводов и витаминов, а тупо калорий! В училище было много призывников из Средней Азии. Не привыкшие к нашим зимам, они просто шли и падали. Да, человек может идти, и тут же упасть замертво! Нет, я читал и Солженицына и Шаламова. Там экспрессия, мрак и Гулаг. Пребывавшие в пулемётном училище не носили лагерных номеров, им не нужно было отрабатывать норму и делиться пайком с паханами. Им нужно было овладеть уставом и научиться стрелять по врагу из пулемёта Максим. Им нужно было научиться быть дерзкими в наступлении, становясь козырной картой взвода, роты, а то и батальона. Им нужно было научиться не терять мужества при отступлении. Выбрать позицию, остаться на краю один на один между торжествующим врагом и уже мёртвыми товарищами, и ждать, когда можно будет открыть фланговый огонь, одной минутой делая десятки Гретхен одинокими и несчастными. Стрелять вот только им, жаль, долго не приходилось.
Вот этих-то будущих пулемётчиков тупо объедали в глубине от фронта. Училище находилось недалеко от села, где жил отец, поэтому мать могла приезжать, спасая его жизнь нищенскими передачами. Падёж скота… смертность в училище была столь высока, что в заштатную срань приехала комиссия во главе с Ворошиловым. По результатам проверки всё руководство училища было отправлено на фронт. Думаю, правда, не рядовыми пулемётчиками.
Да, о Феде. Который вместо отца стал авиационным техником. Фёдор попал-таки на аэродром, но через какое-то время оттуда дезертировал. Чем ему служба в тылу не понравилась, осталось загадкой. Бегунка быстро поймали, и ещё быстрей расстреляли. Время такое было.
А вы, уважаемые современники и современницы, закололи бы бычка ради того, чтобы ваш сын не попал в пулемётчики? Пишите в комментариях, ставьте лайки, подписывайтесь на канал, дорогие друзья!