Порой я чувствую себя бабищей с полотен Рубенса рядом со своим мужем: он тонкий; звонкий, как рассвет над Лигурией; парящий, как стрела; а когда побреется, так вообще снова семнадцатилетний подросток (эта чёртова мужская вуду-магия). Если бы не седина, я б заподозрила повторение истории про Дориана Грея.
Он летает с горы на сноуборде со скоростью 70км/ч, изящно шутит и курит, словно киношный персонаж.
Очевидно, что я его обожаю.
⠀
Но стоит часам пробить два ночи (ложимся мы поздно), а моему сердечному избраннику закрыть глаза цвета молодого хризопраза, как начинается хтонь.
Мой муж храпит как тварь.
Как стодвадцатикилограммовый разнорабочий из Сыктывкара, который после вахты раздавил пузырь.
Эти звуки нереально описать словами. По ним можно изучать демонологию нижних ступеней преисподней: по шкале от Бельфегора до Асмодея я бы оценила его храп на твёрдого Вельзевула.
⠀
Иногда среди «хррр» и странного бульканья из глубины гортани я отчётливо слышу: «Шиииииииир! Бэггииииинсссс!»
⠀
Мне снится, что соседи затеяли ремонт - перфораторы жужжат, стены штробятся.
Мне снится, что меня переезжает маленький трактор.
Мне снится, что на меня напал механический медведь.
Иногда всё это одновременно.
⠀
Я пробовала всякое: гладить, уговаривать, молиться, аккуратно поворачивать ему голову ̶д̶о̶ ̶щ̶е̶л̶ч̶к̶а̶, свистеть, брызгать святой водой.
Всё тщетно.
⠀
Самое удивительное, что этот инфернальный саундтрек абсолютно не вяжется с образом худенького юноши со светлым ликом.
Конечно, всех нас в течение отношений ждут сюрпризы. Но я-то надеялась на колечко от Тиффани и оллинклюзив в Турции, а мне достался бронетранспортёр.
⠀
Сквозь дрёму я грежу о том, как иду босиком по августовскому полю. На небе росчерками пролетают метеоры, словно кто-то сверху раз за разом чиркает спичкой - пытается прикурить сигарету на ветру. Кругом блаженная тишина, только трава дышит и стрекочет, да порой вспархивает птичка.
⠀
Я облегчённо вздыхаю полной грудью...
И тут мне откусывает голову гигантская саранча.