Я не люблю мороженое. Оно слишком холодное, а в детстве у меня слишком часто болело горло. Но ты улыбаешься и жмуришься, словно только одному тебе видимое солнце светит прямо в глаза, наслаждаясь его вкусом. Из-за этого и я аккуратно отправляю в рот ложку за ложкой, давая ему время растаять и немного согреться, прежде чем молочно-клубничная смесь скользнет мне в пищевод.
- И ты представляешь, он мне...
Если и мороженое, то только фисташковое. Кажется, ты рассказываешь что-то важное для тебя, но я не могу (да и не хочу) сосредоточиться на этом. Поэтому я лишь рассеянно киваю иногда, улавливая эти моменты чисто интуитивно.
Ты замечаешь это, внезапно останавливаясь и обидчево хмурясь. Но, стоит мне перевести на тебя искусственно-заинтересованный взгляд и слегка улыбнуться, и вот ты самозабвенно продолжаешь что-то говорить забывая обо всём на свете.
Я опять погружаюсь в эту пытку мороженым. Чувствую себя виноватой перед тобой. Наверное, именно поэтому и продолжаю есть его. Это меньшее, что я могу сделать.
Перевожу взгляд на часы. Всё так же наигранно вздыхаю:
- Прости, мне пора. Мама будет волноваться, ты же знаешь.
Ложь. Мама не скажет и слова, тем более, что я давно живу одна.
Ты и правда расстроен или тоже играешь? Мы оба встаём, ты говоришь что-то о том, чтобы проводить меня.
- Не нужно, - улыбаюсь. - Со мной всё будет в порядке, а ты ещё не доел. И моё заодно закончишь, - ещё одна улыбка, слегка морщу нос и жмурю уголки глаз. И сам дьявол не распознает неискренности.
Ты смеёшься. Звук странный, словно где-то глубоко в твоей гортани фальшиво играет скрипка.
Я ухожу, на прощание взмахнув рукой, бодрым шагом спеша через дорогу.
Через пару кварталов облегчённо вздыхаю, опуская плечи, и замедляю шаг. "Улыбка" сползает с моего лица.
Рассеянно бреду домой, в пустую квартирку убитой многоэтажки. Сразу на балкон, на ходу разуваясь и снимая пальто и хватая из ближайшего кресла тёплый плед. Аккуратно закуриваю, морщась от резкого запаха табака. Я так и не смогла к нему привыкнуть. Как и к тебе.
Начинает накрапывать дождь, а мне опять становится невыносимо-отвратительно от лжи.
"Ты знаешь, я давно не влюблена в тебя." - набираю сообщение. Полоска после текста мерно мигает, палец задерживается на кнопкой удаления, но я упрямо дёргаю головой и лишь дописываю, - "Да и не уверена, что была."
Отправляю сразу, не давая даже мига на раздумья. Включаю Земфиру, откидываясь на спинку стула. Пою, даже не стараясь попадать в ноты.
Твой звонок обрывает музыку. Морщусь и сбрасываю, но ты не успокаиваешься.
