Одна девочка не хотела, чтобы её бабушка проводила на выпускной. Ну, как же так, она такая взрослая, нарядная, мальчик там, который в душу запал, ждёт, а тут бабуля идёт рядом. Уже очень пожилая, медленно-торжественная, в тёмно-зелёном старомодном костюме, который она носила еще давным-давно будучи педагогом. А бабушке очень хотелось побыть с девочкой в этот день на торжественной линейке, ведь эту девочку именно она воспитала и так много в неё вложила заботы и труда.
На записи с камеры одноклассника случайно осталось буквально тридцать выхваченных секунд той линейки. Видно, с какой гордостью она смотрела на свою внучку. А потом много лиц, рук и ног, калейдоскоп весёлой вечеринки.
Прошло так много лет, и бабушки нет, она умерла вскоре. Как же девочке хотелось изменить тот день или вернуться хоть на те тридцать секунд и сказать, как ей на самом деле было важно, спустя годы, видеть и чувствовать свою бабушку, взять её за руку, поцеловать... Как часто вспоминались часы, проведённые вместе, объяснения к урокам, обязательная вкуснейшая яичница перед экзаменом, пирожки по выходным, тепло и ласковость её рук...
Как хочется нам порой вернуть наше прошлое, исправить ошибки, попросить прощения, отдать то, что стучит в сердце, не давая покоя, закрыть душевные раны, напитать себя ту сегодняшней осознанностью. Увы, «иных уж нет и те далече». И случается только, что ночью во сне мы говорим обо всём с теми, кому мы должны за то, какие мы есть. С благодарностью. И так ждём, что посмотрят они на нас как тогда, не смотря ни на что. С гордостью.