Я просыпаюсь и, не открывая глаз, стараюсь понять где я нахожусь. Очень тяжело вспомнить. Но это приятное смятение. Быть путешественником поистине прекрасно. Ещё вчера, и это я знаю точно, я просыпался на Джервуа-роуд. Это большая и красивая туристическая улица в Понсонби, что находится в Окленде в Новой Зеландии. Я просыпался во многих странах и отелях. Иногда я просыпался в палатках на берегу океана или в горах. В спальном мешке с приятной прохладой в воздухе.
Втянул воздух носом. Никак не могу вспомнить где я сейчас. Очень ценю эти несколько мгновений до того, как сознание окончательно приходит в голову и ты все вспоминаешь и осознаёшь.
Иногда я просыпался усталым, но никогда не продолжал спать. Я просто не мог пропустить ни одного завтрака! Обычаи разных стран, в столь одинаковом приёме пищи, очень разнятся. Например, в Японии на завтрак принято кушать мисо суп. А в Новой Зеландии, очень любят десерт «Павлова» или торт «Павлова» — сладкое блюдо на основе безе, «тесто» которого обязательно жидковато и немного недопечено внутри, его привезли на острова европейские переселенцы. Зато в Индии, на завтрак, кушают рис, рыбу и овощи.
И конечно же, солнце! В каждой стране оно своё. Особенное. Неповторимое. В Аргентине январское солнце жарит так, что хочется снять с себя кожу, чтобы стало прохладнее, и ты больше всего на свете не хочешь наступления дня. А в Тибете оно встаёт у тебя под ногами.
Я открываю глаза. Вокруг все белое. За стеной слышны приглушённые голоса. Смех. Я не понимаю, что происходит. Маленькая комната с одной кроватью и металлической дверью с окошком в центре.
Послышался звук отодвигаемой металлической задвижки.
- Эй придурок! Ну, что? В какой стране ты сегодня? - С этими словами санитар поставил на открывшийся лючок двери металлическую миску с кашей. На миске лежал кусок хлеба с кубиком подозрительно светлого масла. Следом на лючок встала жестяная кружка с чем-то похожим не то на чай, не то на ржавую воду.